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Sztuka słowa Hugona Steinhausa

Pisać o sztuce słowa Hugona Steinhausa nie jest łatwo z dwu przynajmniej po­
wodów; po pierwsze — wielki matematyk wypowiadał się o matematyce i o wielu 
innych rzeczach, w następstwie czego uwarunkowania jego języka faktami poza- 
językowymi mieszczą się w różnych, często niespójnych płaszczyznach, po wtóre, 
on sam powiedział: „Gdzie brak powszechnie uznanych poglądów, tam jest miejsce 
na osobiste zapatrywania’̂ 1), a przecież na temat kunsztu słowa Steinhausa istnie­
je ustalony, „powszechnie uznany pogląd”.

Spróbujmy np. porównać choćby to powiedzenie z następującym: „... możemy 
przez częściową nieokreśloność sensu wyrazów oznaczających przedmioty mate­
matyczne zyskać bardzo wiele, bo możemy podwoić doniosłość naszych rozumowań 
i dowodzeń nadając ich wynikom później dopiero jedną z kilku możliwych inter­
pretacji, taką, jaka nam jest dogodna”(2). Obie wypowiedzi są uogólnieniami; pierw­
sze dotyczy rzekomo wszelkich poglądów i zapatrywań, drugie odnosi się do swoistej 
semantyki wyrazów oznaczających przedmioty matematyczne. Pierwsze jest formal­
nie jednoznaczne, intencjonalnie zaś wieloznaczne (ponieważ istnienie powszechnie 
uznanych poglądów wcale nie uchyla możliwości osobistych zapatrywań, po drugie 
— pozwalam sobie mieć własne i to zupełnie osobiste zapatrywanie, ponieważ...), 
drugie zaś przeciwnie, z semantycznego punktu widzenia formalnie jest wieloznaczne, 
intencjonalnie zaś jednoznaczne. Z leksykalnego punktu widzenia spotykamy tu sa­
me określenia ogólne (a zatem wieloznaczne): podwojenie doniosłości dowodów, 
wynik, kilka możliwych interpretacji, dogodna interpretacja. Wszakże z terminolo­
gicznego punktu widzenia sens tej wypowiedzi jawi się nam z pełną jednoznaczno­
ścią, ponieważ prawdziwość tego twierdzenia zachodzi zawsze i tylko wtedy, gdy 
językiem matematyki mówimy o przedmiotach matematycznych.

O  H. S teinh aus, Drogi matematyki stosowanej, Matematyka 3 (5) (1949), str. 8 . “ 1 
(2) Tenże, Czem jest a czem nie jest matematyka, Lwów 1923, str. 25.
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A zatem, mimo istnienia ustalonych poglądów oraz trudności interpretacyjnych, 
spróbujmy przyjrzeć się ciekawszym naszym zdaniem właściwościom języka Hugona 
Steinhausa.

Na wstępie dwa ogólniejsze założenia lingwistyczne wyznaczające ogólne ramy 
naszych rozważań. Pierwsze za K. Biihlerem — że każda wypowiedź bywa kształ­
towana (a zatem winna być również analizowana) z punktu widzenia na nadawcę 
(wypowiadającego), odbiorcę (ku któremu wypowiedź jest skierowana) oraz na 
przedmiot wypowiedzi (3). Drugie za funkcjonalistami w lingwistyce — że język jest 
wytworem systemowym, tekstowym, funkcjonalnym, synchronicznym i społecznym. 
Teza pierwsza dotyczy mechanizmu kształtowania każdej wypowiedzi językowej (nie 
dotyczy zaś w ogóle lub w sposób zupełnie heterogenny innych systemów wypowie­
dzi niejęzykowej, np. systemu znaków drogowych), teza druga mówi o tym, czym 
jest substancja językowa podległa temu mechanizmowi. Właściwości tej substancji 
terminologia określa dostatecznie jasno. System to układ praw, bez którego rozu­
mienia i uznawania równoczesnego nie można posługiwać się językiem. Tekst to 
współistnienie treści wypowiedzianych i implikowanych (zdań realizowanych i zrea­
lizowanych) : »krzywa zamknięta wyznacza dwa obszary — wewnętrzny i zewnę­
trznym ma sens w sytuacji istnienia zdań mówiących o krzywych i płaszczyznach. 
Funkcjonalność określa cel i okoliczności wypowiedzi językowej, przy czym za naj­
ważniejsze uznać można tu funkcję reprezentatywną, komunikatywną i ekpresywną. 
Synchronia wymaga współwystępowania elementów systemu (w określonym czasie, 
sytuacji, utworze, zespole dzieł itd.), natomiast walor społeczny wynika stąd, iż 
faktów językowych nie można sobie wyobrazić bez powiązania z faktami pozaję- 
zykowymi.

Wbrew pozorom uwagi te nie mają bynajmniej charakteru wyjaśnień encyklo­
pedycznych; ich celem było zaakceptowanie składników, które będą miały swe zna­
czenie w toku rozważań.

Zasadniczy tok wypowiedzi Hugona Steinhausa odznacza się kilku znamien­
nymi cechami, wśród których szczególnie narzucającą się jest kolokwialność, tzn. 
równoległe prowadzenie wywodu przedmiotowego oraz utrzymywanie ewidentnego 
kontaktu z odbiorcą. Autor z dużą starannością kontakt ten podtrzymuje, dzięki 
czemu zarówno w sposobie analizowania przedmiotu (ukształtowanie wypowiedzi 
ze względu na jej przedmiot), jak i sytuowanie przedmiotu ze względu na odbiorcę 
uzyskuje kilka funkcji językowych: informatywną (przedmiot), komunikatywną (spe­
cyficzne jakości i wygląd przedmiotu), kontaktywną (związek przedmiotu z odbior­
cą) oraz ekspresywną (intensywność wyrażania obrazu przedmiotu w świadomości 
odbiorcy): „Poglądy prof. Schwarza na istotę matematyki współczesnej nie są no­
we. Znane są mojej generacji od pół wieku i narobiły wiele szkody. Wielu polskich 
matematyków uwierzyło w to, że ścisłość jest kamieniem filozoficznym matematyki 
— ponieważ ani fizyka, ani nauki przyrodnicze nie mogą marzyć o takiej ścisłości,

(3) K. B uhler, Sprachtheorie, Berlin 1934.
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więc matematycy odsunęli się pogardliwie od nauk tych, i kamień filozoficzny stał 
się kamieniem obrazy”(4).

W tym fragmencie ścisłość matematyczna określona została poprzez mniemania 
o niej wielu matematyków, oraz samego autora, natomiast zwroty wartościujące 
dotyczące owych przeświadczeń sformułowane zostały zarówno z uwagi na te mnie­
mania, jak i na odbiorcę, któremu zasugerowano tym Samym określone nastawienia. 
Jest tu zatem i dyskusja z przedmiotem rozważań, i rozmowa z czytelnikiem. O wa­
lorach ekspresywnych nieco później.

Rzecz charakterystyczna: publicystyka naukowa H. Steinhausa (sit venia verbo!) 
mimo wyrazistego uprzedmiotowienia z uwagi na zakres interpretującej analizy 
— kolokwialnością tą operuje we wszystkich jej odcieniach. Wyraża się to w opero­
waniu różnorodnymi wariantami omawianego tematu, co z kolei umożliwia celowe 
akcentowanie elementów komunikatywnych wypowiedzi, dając w rezultacie czytel­
ne i narzucające się świadomości odbiorcy efekty wielofunkcyjności(5). Śledzenie 
tego stanu rzeczy prowadzi do wniosku, iż profesor Steinhaus stosuje w swej prozie 
naukowo-publicystycznej metodę zidentyfikowaną w prozie narracyjnej przez teo­
retyków francuskich jako discours w opozycji do recit(6).

Analogię tę pozwalamy sobie wprowadzić z całą świadomością, jakkolwiek zda­
jemy sobie sprawę, że podana alternatywa ma pełną wymowę i zastosowanie, jak 
powiedziano, w prozie narracyjnej. Jednakże dystynkcja ta ma i tutaj zastosowanie. 
Wydawałoby się bowiem, że „publicystyka” w samej swej istocie zasadza się na 
dyskursie, ale przecież tu mamy do czynienia nie z publicystyką w sensie konwen­
cjonalnym, lecz z prozą innego rodzaju, mianowicie z ekskursami na temat proble­
mów matematyki adresowanymi do tzw. inteligentnego czytelnika; chodzi tu nie 
o prace matematyczne, ale o prace „na temat” matematyki. Ale i ten „temat” sam 
w sobie ma dość wysoki stopień uprzedmiotowienia, co mogłoby podsuwać właśnie 
metodę recit. Prawda, autor naturalnie nie rezygnuje z tego narzędzia, wszakże 
pozostawia dość rozległe pole właśnie dyskursowi. Metodę tę można zaobserwować 
nie tylko w artykułach o charakterze popularniejszym, ale i w książce o tak ewiden­
tnej substancji matematycznej, jak Czem jest, a czem nie jest matematyka (np. przy 
omówieniu rachunku prawdopodobieństwa w odniesieniu do gry hazardowej): 
„... Gdyby bank zezwalał na stawkę 100 milionów franków — to wystarczyłoby 
w serii złożonej, powiedzmy z dziesięciu prób, mieć raz tylko nadwyżkę czarnych 
nad czerwonymi, aby rozbić bank, a odpowiednie prawdopodobieństwo jest tu już 
wyższe niż 99%. Dlatego ograniczenie stawek zmienia zupełnie charakter gry ha­
zardowej’̂ 7).

Owa kolokwialna, dyskursywna wypowiedź H. Steinhausa ma dwie dalsze ce­
chy nader charakterystyczne dla dyskursu w ogóle, zaś dla tego dyskursu w szczę­

tu H. S teinh aus, O ścisłości matematycznej, Matematyka 3 (53) 1958, str. 10.
(5) Por. Z. S. H arris, Methods in structural linguistics, Chicago 1951, str. 72.
(6) E. B en ven iste , Problemes de łinguistiąue generale, Paris 1966 (De la subiective dans le 

langage).
(7) H. S tein h au s, Czem jest a czem nie jest matematyka, Lwów 1923, str. 64—65.
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gólności. Chodzi tu o takie kategorie badane we współczesnym literaturoznawstwie, 
jak „odbiorca wirtualny” oraz wpisany w tekst utworu „obraz autora”. Czy kate­
gorie wiedzy o literaturze mają tu zastosowanie? Odpowiadamy twierdząco, po­
nieważ po pierwsze naukowo-publicystyczna twórczość Steinhausa odpowiada dy­
rektywom literatury stosowanej, jak i publicystycznej, po drugie zaś współczesna 
wiedza o literaturze wciąga w zakres swych zainteresowań badawczych szeroko ro­
zumiane tzw. „teksty kultury” (a w tym i układy niezwerbalizowane, choć podległe 
werbalizacji)(8). Wobec tego wyjaśnijmy; odbiorca wirtualny to świadomość w sto­
pniu maksymalnym sposobna do odebrania wszelkich informacji zawartych w po­
szczególnych warstwach utworu. Inaczej: konstruując niejako owego wirtualnego 
odbiorcę, dokonujemy sumowania i klasyfikowania informacji (z funkcjami łącznie) 
i ujawniamy podstawowe cele danego utworu. Z kolei, „obraz autora”, rozumiany 
dosłownie lub przenośnie, to zasadniczy punkt widzenia, z którego dokonano ob­
serwacji wszystkich treści dzieła, to konstrukcja świadomości, która powołała do 
życia zawartość utworu.

Trzeba z naciskiem podkreślić, że wirtualny odbiorca bywa w pracach Stein­
hausa określany nader wyraziście. Sprawa ta jest stosunkowo prosta i oczywista 
w pracach informujących czy pouczających w ścisłym tego słowa znaczeniu (np. 
Czem jest, a czem nie jest matematyka, Kalejdoskop matematyczny). To wynika nie­
jako ex definitione tych prac. Rzecz ma się zupełnie inaczej w pracach o strukturze 
publicystycznej, tzn. takich, w których autor mówi łatwo o rzeczach trudnych do 
ludzi w zasadzie nawykłych do odbierania informacji innego typu. Tak właśnie ma 
się sprawa z wykładem na inaugurację roku akademickiego Matematyka wczoraj 
i dziś {9).

Zwróćmy uwagę, jak mówca widzi wirtualnego odbiorcę tego rodzaju wykładów: 
„Byłem świadkiem wielu inauguracji, ale nigdy nie słyszałem na nich matematyka. 
Zwykle bowiem tę zaszczytną funkcję powierzano humanistom, najchętniej filozo­
fom lub historykom, zwłaszcza historykom literatury, rzadziej przypadała ona pra­
wnikom, czasem biologom lub lekarzom, nawet fizykom, ale nigdy matematykom”. 
I dalej w podobny sposób mówca określa swego odbiorcę niejako przez negację, 
określa poprzez intelektualną zdolność odbioru treści matematycznych. Tu autor 
wychodzi poza konwencjonalny krąg uczestników inauguracji, wkracza w świat ze­
wnętrzny, do tych, o których mówi, że „matematyka” jest dla nich „obca i dale­
ka” . Zarysowuje wizję „nieprawdopodobnych” przedmiotów i sytuacji matematy­
cznych, mogących „wywołać sprzeciw u każdego fizyka”, że można mianowicie „ku­
lę tak rozłożyć na kilka części, żeby z nich złożyć większą kulę od pierwotnej... 
Jest to twierdzenie, które na pewno dotąd nie znalazło żadnego zastosowania, 
a może nigdy nie znajdzie...”

(8) R. W ellek , Grundbegriffe der Literaturkritik, Stuttgart 1971, 2 wyd. (Die Begriffe Form 
und Struktur in der Literaturkritik des 20. Jahrhunderts).

(9) H. S te in h au s, Matematyka wczoraj i dziś (wykład wygłoszony 6  października 1958 r. 
na inauguracji roku akad. 1958/59 Uniwersytetu Wrocławskiego), „Kosmos” B. R. V (1959), 
t. 2 (18), str. 107-118.
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Nie chodzi tu o kształtowanie takiego wirtualnego odbiorcy, który na początku 
wykładu po prostu nie wie, a pod koniec wie. Chodzi tu o przeciwstawienie pewnych 
tradycyjnych postaw wobec szczególnych form poznawania nowych rzeczywistości 
na klasycznym przykładzie matematyki — postawom nowym, niejako tworzącym nie­
znane rzeczywistości. Chodzi o matematykę, prawda, ale chodzi tu też o mechanizmy 
ludzkiego myślenia, rozumowania i rozumienia.

Sprawa jest bardziej ewidentna wówczas, gdy stwierdzimy, że w tym wykładzie 
mówca prezentując sekrety matematyki formułuje równocześnie implicite warunki 
niezbędne do podstawowej orientacji w ogólnych sensach tkwiących w matematyce.

Rzecz ma się inaczej, gdy prof. Steinhaus kieruje swą wypowiedź do odbiorców 
sytuacyjnie w pełni określonych (podobnie jak uprzednio), jednakże definiowanych 
nie od strony nawyków intelektualnych, lecz zdolności rozumienia dwuznacznego 
w układach wypowiedzi, w których obie warstwy są w pełni znaczące (w dwuznacz­
ności potocznej jedna z warstw ma charakter pretekstowy, dzięki swemu powszech­
nemu ususowi wprowadzający w właściwy sens ukryty w warstwie drugiej). Sytuacja 
ta występuje w całej pełni w przemówieniu z okazji uzyskania tytułu doktora ho­
noris causa Akademii Medycznej we Wrocławiu (1961) (10).

Dwa przykłady: „... znam tylko dwie zasady sztuki lekarskiej: łacińska reguła 
primum non nocere jest znana od zarania medycyny — druga jest znacznie nowsza 
i stwierdza, że»przed operacją każdy lekarz umywa ręce«; obie świadczą o wysokim 
samokrytycyzmie Eskulapa”. I drugi: „... cały Wydział Lekarski, czyli obecna 
Akademia Medyczna pracowała przez 15 lat... nad moim wykształceniem lekarskim 
i uznawszy w końcu za beznadziejną sprawę przepchania kandydata przez egzami- 
na... postanowiła dziś w drodze łaski nadać mu doktorat honoris causa...” Przy­
kłady te nie wymagają interpretacji, dzięki ich jasności. Tu ograniczymy się tylko 
do podkreślenia, iż tego rodzaju „jednoznaczna dwuznaczność” jest właściwa nie 
tylko wysokiemu poczuciu humoru w ogóle, lecz właśnie humoru intelektualnego, 
filozoficznego i11).

Ale humor taki wymaga specjalnego typu odbiorcy wirtualnego. Winna to być 
świadomość, która zdolna jest do dwu operacji psychicznych: nie wyłącznie reago­
wania na konstrukcję (układ) wypowiedzi przesyconej humorem. Ma ona zarówno 
rozpoznawać odpowiednie sygnały, jako też i w prawidłowy sposób je interpretować. 
Interpretować równocześnie i konstrukcję, i strukturę, i sygnał, i jego znaczenie, 
od układów bardzo prostych (np. „Niniejsza krótka książeczka nie wymaga dłu­
giej przedmowy”) po bardziej złożone („Kilka słów o kilku słowach”, gdzie chodzi 
o bystre, dociekliwe i ostre rozważania nad czystością, poprawnością języka pol­
skiego) i opatrzone szczególnymi wykrzyknikami: „Jak przetłumaczyć na dzisiejszy 
język polski bardzo pruskie zdanie Bismarcka, że »koniec końcem czymś więcej 
niż kirasjerem przecież nikt nigdy nie będzie!«”

( 10) Przemówienie na uroczystości nadania tytułu doktora h. c. Akademii Medycznej we Wro­
cławiu, dnia 27 maja 1961 r. (rękopis).

( 11) L. J. P rieto , Przekazy i sygnały, Warszawa 1969.
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Te zalety i walory, obficie występujące nie tylko w licznych pismach profesora 
Steinhausa, lecz również w jego żywych, ustnych wypowiedziach, nadające jego ję­
zykowi szczególny wdzięk, smak i tonację, ujawniły się z szczególną siłą i wyrazi­
stością w jego błyskotliwych powiedzeniach, z których niejedno bywa cytowane 
i powtarzane nie zawsze z uświadomieniem sobie ich źródeł(12).

Przypomnijmy niektóre:
Rad — Curiosum. Kula u nogi — Ziemia. Czekoladki nadziewane mydłem — pra- 

liny. Zmiana lasu na błędne informacje — prasa. Urywki z oper śpiewane bez słu­
chu — wyjątki. Umowa z pianistą — na akord. Zasady kursowania pociągów — roz­
kład jazdy. Szelki — spadochron. Poczekalnia dentysty — kolejka zębata.

Przytoczono kilka bardzo różnych przykładów, by zwrócić uwagę na ich kon­
strukcyjne stopniowanie, od prostej, ale pomysłowej gry słów po zestawienie na­
cechowane ironią, satyrą, polemiką, żartem — po filozofię i poezję. W tych bar­
dziej kunsztownych kompozycjach mamy do czynienia z umiejętnym nakładaniem 
i kontaminacją różnych pod względem gatunkowym struktur: przysłowia (powie­
dzenia przysłowiowego), sentencji, dowcipu, paradoksu, kalamburu. Bo czym jest 
w rezultacie kontaminacja struktur gatunkowych, krzyżowanie i przecinanie pła­
szczyzn semantycznych? Jest to zabieg językowo i znaczeniowo syntetyzujący, da­
jący w efekcie kondensację podstawowych efektów stanowiących o istocie tych ga­
tunków (13).

Lecz żeby osiągać te efekty, trzeba być nie tylko mistrzem języka w sensie instru­
mentalnym, manipulacyjnym, lecz myślicielem zdolnym do postrzegania, analizy, 
wnioskowania, interpretowania, wreszcie do przewidywania. I taki właśnie „obraz 
autora” wyłania się z pism profesora Hugona Steinhausa, który znał język polski 
w jego duchu i istocie i znał się na języku polskim, który uparcie i konsekwentnie 
walczył o jego czystość i klarowność, który umiał, by zacytować C. Norwida, „naj­
właściwsze dać rzeczy słowo” (14).

(12) S ester tiu s (H. S tein h au s), Słownik racjonalny, „Problemy” nr 12 (93) (1953), str. 848.
( 13) Wszystkie chyba właściwości języka i stylu H. Steinhausa występują w jego pracy o cha­

rakterze dokumentalno-literackiej, Wspomnienia, „Znak” nr 1 (1970), str. 42-106 oraz nr 2 -3 , 
str. 306-338 (i nadbitka).

( ł4) Za udostępnienie cennych materiałów tekstowych uprzejmie dziękuję pracownikom In­
stytutu Matematycznego PAN we Wrocławiu oraz Instytutu Matematycznego Uniwersytetu Wroc­
ławskiego.


