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Hugo Steinhaus jako nauczyciel w okresie lwowskim
/

Pragnę podzielić się z Państwem kilku wspomnieniami z przełomu lat dwu­
dziestych i trzydziestych, które by chociaż częściowo odtworzyły postać Hugona 
Steinhausa, nauczyciela i uczonego, na tle uniwersytetu lwowskiego.

Zetknąłem się z nim po raz pierwszy w 1926 r., jako początkujący student ma­
tematyki, słuchając wykładów analizy matematycznej dla pierwszego roku matema­
tyki i fizyki.

Na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie były wówczas cztery katedry 
matematyki: E. Żylińskiego, H. Steinhausa, S. Ruziewicza i S. Banacha (podana 
tu kolejność odpowiada kolejności obsadzania katedr). Zwyczajem było, że co ro­
ku inny z profesorów prowadził wykład analizy dla pierwszego roku. Ten sam pro­
fesor w następnych latach kontynuował wykład analizy, prowadził seminaria i opie­
kował się danym rokiem do końca trzeciego roku akademickiego, po czym studenci 
powinni byli uczęszczać już tylko na wykłady monograficzne i seminaria. Cykl był 
więc czteroletni.

Mój rocznik był kierowany właśnie przez profesora Steinhausa. Był to rocznik 
bardzo liczny, na wykład uczęszczało ponad 220 studentów stłoczonych w niedu­
żej, dusznej sali, stojących w przejściach i siedzących na oknach. Cały zakład ma­
tematyki miał tylko czterech asystentów (jednego starszego, jednego młodszego 
i dwóch tzw. pomocniczych), wobec czego nie było podziału na grupy; ćwiczenia 
dla całego rocznika prowadził prof. Steinhaus osobiście, bez pomocy asystentów.

Wykład prof. Steinhausa mógł być zaliczony w latach dwudziestych do najno­
wocześniejszych w skali międzynarodowej. Oparty był na wcześnie wprowadzonych 
podstawowych pojęciach topologii prostej i płaszczyzny, co było wówczas nowo­
ścią. Wadą wykładu była rozbudowana dedekindowska teoria liczb niewymiernych, 
stanowiąca wstęp do analizy. Każda epoka ma swe mody; taką była moda ówczesna 
w dobrych środowiskach matematycznych. Pod względem ścisłości — przy uwzględ­
nieniu ówczesnego stanu podstaw matematyki — wykład nie ustępował wymaganiom 
dzisiejszym. Rok akademicki dzielił się na trzy trymestry. Wykład pierwszego trymes­
tru został wydany w formie skryptu. Szkoda, że skryptu tego nie przeredagowano i nie 
kontynuowano, wydając w formie podręcznika. Byłby to — sądząc po treści i metodzie
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wykładu — doskonały podręcznik, a każdy dobry podręcznik z reguły kształci co 
najmniej dwa pokolenia matematyków. Nie było wówczas jeszcze prywatnych wy­
dawców literatury naukowej ścisłej, a początki mecenatu państwowego w tym za­
kresie można było zauważyć dopiero tuż przed rokiem 1939. Uczyliśmy się w zasadzie 
z książek niemieckich i francuskich, język angielski był prawie nie znany, rosyjskie 
książki nie docierały do nas w ogóle. Kilka przekładów (Kowalewski, Goursat, 
później Hardy), żadnej oryginalnej książki polskiej odpowiadającej stanowi naszych 
ówczesnych, świetnych wykładów uniwersyteckich. Słabe były jeszcze formy orga­
nizacyjne nauki polskiej, szukającej właściwie własnej, zunifikowanej postaci po po­
łączeniu trzech zaborów o trzech różnych tradycjach.

Wróćmy do wykładu profesora Steinhausa. Nad zatłoczoną salą dominowała 
wysoko na katedrze jego postać przy małej (około 1,5 X 1,5 m) tablicy. Wykład 
był zawsze drobiazgowo przygotowany, napisany, w ręku trzymał zeszyt z notatka­
mi. Wymiary tablicy zmuszały go do ciągłego ścierania i to prawdopodobnie wytwo­
rzyło późniejszą manierę chaotycznego zapisywania tablicy. Wykładał bardzo ży­
wo, z dużą swadą, z pewną pozą. Mimo starannego przygotowania wykład był 
za trudny dla przeciętnego studenta. Pod tym względem był przeciwieństwem Ba­
nacha, który wykłady miał starannie przygotowane i wygłaszał je w taki sposób, 
że chyba nie było nikogo na sali, który by ich nie rozumiał. Dość często w trakcie 
wykładu prof. Steinhaus zapominał założenia, lub gubił się, gdy był zmuszony do 
wykorzystywania startych już wzorów. Główną trudność jednak stanowiła dla stu­
dentów swoista obrazowość wykładów, używanie porównań zamiast właściwych 
sformułowań, przypadków szczegółowych zamiast ogólnych (np. „17 liczb” miało 
oznaczać „n liczb”) Dla zdolniejszych studentów obrazowość ta była interesująca, 
zwłaszcza zastępowanie sformułowań analitycznych obrazem geometrycznym, fizycz­
nym lub nawet z życia codziennego. Obrazy te ukazywały w pewnym stopniu me­
chanizm myślenia i tworzenia Profesora, jego poglądowe spojrzenie na matematykę, 
prowadzące do nowych rezultatów; szczególnie korzystne było to w późniejszych 
latach na seminariach.

Najważniejsze jednak były momenty, gdy Profesor pomylił się lub zgubił. Wte­
dy uczyliśmy się, jak się robi matematykę. Zmieniała się wówczas też postać Pro­
fesora.

Jako początkujący student widywałem go głównie na wykładach, w gabinecie 
lub na korytarzu. Zazwyczaj kroczył wyniośle, zamyślony, bardzo wytworny, wy­
dając się postacią daleką i niedostępną. Z chwilą jednak, gdy na wykładzie zagubił 
się, cała ta poza pryskała, stał przed nami na katedrze żywo dyskutujący z nami 
starszy kolega, zadowolony gdy poddawaliśmy dobry pomysł. Nie było w tym mo­
mencie między nami dystansu, ukazywał się takim, jakim był naprawdę, jakim po­
znałem go wkrótce. Były to najciekawsze chwile wykładu.

Szczególnie pasjonujące były ćwiczenia. Tylko trochę było w nich analizy ma­
tematycznej. Tematyka była najróżnorodniejsza, powiązana z jego własnymi, nur­
tującymi go ideami, którym po latach poświęcił się całkowicie. Dziś zaliczamy 
znaczną część tych problemów do teorii gier, działu matematyki, którego zaczątków
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nie było wtedy jeszcze. On tworzył wówczas zasadnicze definicje z teorii gier (np. 
gier zamkniętych i otwartych), teorii pościgu, stawiał problemy związane z topo­
logicznymi własnościami wieloboków, z pokryć płaszczyzny i przestrzeni wielobo- 
kami i wielościanami foremnymi itp. Na pierwszym roku ogłosił na ćwiczeniach 
konkurs na wyznaczenie wszystkich (odpowiednio zdefiniowanych) pokryć regu­
larnych płaszczyzny wielobokami foremnymi, nagradzając najlepsze prace egzem­
plarzami swego skryptu. Ćwiczenia te, przerzucając nas do coraz to innych działów 
matematyki i wiążąc je, rozszerzały nasze horyzonty matematyczne, a co najwa­
żniejsze, ukazywały nowe działy, będące wówczas zaledwie w zalążku, z czego nie 
zdawaliśmy sobie sprawy (a wątpię czy i On to wiedział). Wykłady kursowe prowa- 
wadził prof. Steinhaus poprawnie, chociaż bez szczególnego entuzjazmu. Sytuacja 
zupełnie zmieniła się, gdy przeszedł do przedmiotu ścisłej swej specjalności — do 
monograficznego wykładu szeregów trygonometrycznych w roku akad. 1928/29. Zaj­
mował się nimi od blisko dwudziestu lat i były główną domeną jego badań, uzyskał 
w nich szereg podstawowych rezultatów. Szeregi trygonometryczne w pierwszej de­
kadzie XX w. doznały gwałtownego impulsu dzięki powstaniu całki Lebesgue’a, 
która dopiero okazała się właściwym dla nich narzędziem. W 1906 r. ukazała się 
fundamentalna monografia Lebesgue’a o tych szeregach i wielu spośród wybitnych 
matematyków przerzuciło się na tę obiecującą, a słabo zbadaną teorię. Do nich 
należał też profesor Steinhaus po swym doktoracie u Hilberta z problemu Diri- 
chleta w 1911 r. Często podawał wyniki nowe, uzyskiwane w czasie przygotowywa­
nia wykładu, a ogłaszane później. Entuzjazm jego nam się udzielał. Dzięki suges­
tywnemu wykładowi prof. Steinhausa zrozumiałem od razu, na wykładzie, para­
doksalną i niełatwą metodę Riemanna związaną z twierdzeniem o lokalizacji. Umiał 
mistrzowsko ukazać głębię i piękno teorii. W dniach, w których przedstawiał swe 
nowe wyniki, bez względu na ich wagę, prof. Steinhaus bywał podniecony. Przy­
pominam sobie dzień, w którym podał nam bardzo prosty przykład szeregu try­
gonometrycznego rozbieżnego wszędzie. Do tego czasu znane przykłady były bardzo 
skomplikowane. Zakończył „Państwo są pierwszymi, którzy poznali ten przykład. 
Znalazłem go tej nocy” . Robiło to na nas wrażenie, że jesteśmy świadkami ważnego 
wydarzenia. Skrypt z tego ładnego wykładu wydało Kółko Matematyczno-Fizyczne 
Studentów U.J.K., w opracowaniu Józefa Schreiera i moim.

Jednym z wykładów prof. Steinhausa były Klasyczne zagadnienia matematyki. 
Wszedł tam na teren sobie obcy, prowadząc dowody niemożliwości kwadratury koła, 
trójsekcji kąta, podając konstrukcję Gaussa wieloboków foremnych i to wszystko 
bez teorii Galois (która jeszcze nie była spopularyzowana i daleka od dzisiejszej 
postaci, którą uzyskała w latach trzydziestych, dzięki szkole Artina). Jest to przy­
kład, jak rozszerzał perspektywy naukowe studentów. Należy też zauważyć, że wy­
kłady jego obfitowały w wiele kształcących uwag z historii matematyki. Właściwie, 
wszystkie jego wykłady uczyły nas myśleć o matematyce w jej historycznym i ge­
netycznym rozwoju. Dzięki swym zainteresowaniom fizycznym, podawał historyczną 
genezę fizyczną wielu problemów analizy, dzięki czemu zdawaliśmy sobie jasno spra­
wę z fundamentalnej roli fizyki (i fizyków) w powstawaniu analizy matematycznej.
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Seminaria prof. Steinhausa nie miały tematycznie jednolitego charakteru. Za­
haczały o wiele dziedzin, głównie jednak o analizę. Znajdowały na nich swe odbicie 
zagadnienia aktualnie nurtujące prof. Steinhausa. Dzięki temu uwidoczniało się 
szybkie przesuwanie się jego zainteresowań w kierunku teorii prawdopodobieństwa. 
Oczywiście brał żywy udział w problematyce wówczas dyskutowanej w ośrodku 
lwowskim, stawiając często na seminariach nierozwiązane problemy z teorii funkcji 
rzeczywistych lub analizy funkcjonalnej. Jedno takie pytanie postawione wówczas 
przez Banacha i Saksa zostało nam podane przez prof. Steinhausa, przy czym nie 
powiedział nam, że nie znana jest dotychczas odpowiedź. Rozwiązał je Schreier 
(Studia Math. t. II), student drugiego roku. Tak powstało wiele prac, w wielu z nich 
jego udział był głęboki. Nigdy nie zdarzało się — choć to tak częste w świecie nau­
kowym — by jego nazwisko wystąpiło jako współautora, jeśli wkład jego nie był 
bardzo istotny. Należy tu podkreślić, że jednym z sympatycznych rysów ośrodka 
lwowskiego było wzajemne komunikowanie sobie tematyki aktualnych badań, da­
leko posunięta kolektywność współpracy, ujawnianie niepełnych rezultatów. W innej 
atmosferze nie mogłoby powstać tak oryginalne zjawisko, jakim był stolik mate­
matyczny w Kawiarni Szkockiej.

Wróćmy do wykładów prof. Steinhausa. Chciałbym tu zwrócić uwagę na jedną 
jego cechę, która później pogłębiła się, zwłaszcza po wojnie. Starał się nawet zaawan­
sowane twierdzenia i teorie przedstawić w sposób poglądowy, geometryczny, fizycz­
ny. Znalazło to wkrótce swój wyraz w zelementaryzowanej formie w Kalejdoskopie 
Matematycznym. Niektórzy sądzą, że jest to łatwa książka popularna. Tak nie jest, 
gdyż wymaga ona pewnego wyrobienia intelektualnego, uczy chwytać matematykę 
na gorąco, w otaczającym nas świecie realnym (1). Nie każdy matematyk potrafi 
docenić tę piękną książkę. Zastanawiałem się kiedyś w latach trzydziestych, po wyj­
ściu Geometrii poglądowej Hilberta i Cohn-Vossena, czy ta poglądowość Kalejdo­
skopu nie jest wpływem nauczyciela Steinhausa, Hilberta. Sądząc jednak z mono­
grafii C. Reid o Hiłbercie, która ukazała się w 1970 r., tak nie jest. Poglądowość 
patrzenia się, chwytania matematyki na żywo wszędzie, gdzie spoglądał i umiejętność 
natychmiastowego matematycznego analizowania obserwowanych zjawisk była wro­
dzoną cechą prof. Steinhausa, samodzielną i rozwijającą się z latami.

Przypominam sobie, jak pewnego razu siedziałem przed wojną z prof. Stein­
hausem w Parku Kilińskiego we Lwowie. Unosił się nad nami rój muszek. Co 
pewien czas można było zauważyć nagły błysk tego roju, a działo się to przed za­
chodem słońca. W pewnym momencie zwraca się do mnie prof. Steinhaus: „One 
uderzają skrzydłami 200 razy na sekundę” . Byłem zdumiony, po pierwsze, że zauwa­
żywszy ten odblask natychmiast zdołał go wyjaśnić, po wtóre, przekonywającym 
wyjaśnieniem. Mimo wszystko, częstość uderzeń wydała mi się nieprawdopodobna.

O  Jest oburzające, że po wyczerpaniu wydania sprzed lat dwudziestu, książka nie została 
wznowiona u nas i jest niedostępna dla młodego czytelnika polskiego. Znam wypadki, gdy dla jej 
osiągnięcia sprowadzano ją w przekładzie angielskim ze Stanów Zjednoczonych, gdzie zalicza się 
do jednej z najpopularniejszych, będących stale na rynku książek. W Związku Radzieckim roze­
szła się w masowym nakładzie, a przetłumaczona została na wiele języków.
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Dopiero po wielu latach uwierzyłem, gdy bawiąc się fotografią, przekonałem się 
na podstawie specjalnie robionych prób, że taki rząd wielkości jest możliwy.

Rzadko spotyka się kogoś, kto umiałby, tak jak prof. Steinhaus, na każdym 
kroku widzieć matematykę. Z osób przeze mnie napotykanych najbliższym mu pod 
tym względem wydał mi się Stanisław Ułam. Spędziłem kiedyś miesiąc wakacji 
mieszkając z prof. Steinhausem pod jednym dachem i często z nim spacerując. 
Był to miesiąc bezustannej przygody matematycznej przy obserwacji gór, drzew czy 
też mrówek.

Matematyka docierała do prof. Steinhausa ze wszystkiego, co widział, i to ma­
tematyka zarówno elementarna, jak i abstrakcyjna. Dla niego tkwiła ona po prostu 
wszędzie. Dlatego ostro reprezentował do końca życia pogląd, że matematyka nie 
jest swobodnym tworem umysłu, uważając, że zarówno istota pojęć jak i metod 
matematycznych została nam niejako narzucona przez otaczającą rzeczywistość. Nie 
tu zresztą miejsce na dyskusję na ten temat. Różnica poglądów istniała już w sta­
rożytności i dyskusja będzie zawsze powracać, mimo pozorów ustalenia się poglądów 
w tej sprawie.

Wspomniawszy Kalejdoskop chciałbym parę słów powiedzieć o metodzie pracy 
prof. Steinhausa. Osobom nie znającym go bliżej mogło się wydawać, że stale bawi 
się matematyką, traktując ją lekko, nie będąc ani wytrwałym, ani nie wkładając 
w to wysiłku. Trzeba go było obserwować przez kilka dziesięcioleci, by widzieć, 
jak uporczywie pracuje nad pewnymi kręgami zagadnień, jak szuka drogi i jak ją 
sobie toruje. W ten sposób przesuwał się ku teorii prawdopodobieństwa, której 
był prekursorem i propagatorem w Polsce lat trzydziestych, nie mówiąc o jego wcze­
śniejszej pracy z lat dwudziestych w Fundamentach.

Ale uporczywość jego ujawniała się nie tylko przy zajmowaniu się teoriami ma­
tematycznymi. Opowiadał mi krótko przed wojną, że pracując nad Kalejdoskopem 
chciał zamieścić zdjęcie baniek mydlanych. Musiał znaleźć formułę roztworu mydła 
tak, by bańki były dostatecznie trwałe do umieszczenia ich we właściwym miejscu 
i świetle dla sfotografowania. Siedział przez cztery dni na podłodze, puszczając od 
rana do wieczora bańki, zanim znalazł odpowiedź. Dziś można to załatwić maszyn­
ką do robienia baniek i przemysłowo sfabrykowanym dla niej roztworem (gubiąc 
całą przyjemność puszczania baniek). Czytelnik Kalejdoskopu nie zdaje sobie sprawy, 
ile tkwi w nim wysiłku fizycznego.

Jego stosunek do studentów, bardzo różnił się pod tym względem od po­
zostałych profesorów. We Lwowie dystans nie był tak wielki, jak np. we Francji, 
ale był znaczny. Jak wspomniałem już z początku, były cztery katedry matema­
tyki, w roku 1930 doszła Katedra Logiki L. Chwistka. Wszyscy profesorowie ma­
tematycy oprócz Steinhausa byli prawie niedostępni dla studenta. Najciekawszy dla 
dzisiejszego czytelnika wyda się pod tym względem Banach. Niedostępność nie wy­
nikała u niego ze sposobu bycia, ani z głębszych przyczyn, po prostu matematyk 
interesował go tylko jako ewentualny partner, wymagania miał oczywiście wyso­
kie, wobec czego nie widywało się w jego otoczeniu studentów. Jako nauczyciel 
studentami nie interesował się.
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Przeciwieństwem był Steinhaus. Nie mówiąc o dyskusjach na seminariach, czy 
w gabinecie, łatwy był z nim kontakt pozauniwersytecki. Pewnego razu, gdy byłem 
na pierwszym czy drugim roku, w jednym z lwowskich parków czytałem książkę 
z dziedziny funkcji analitycznych. Nagle ktoś mnie zaczepił od tyłu. To był prof. 
Steinhaus, który spacerował z córeczką. Byłem zaskoczony i onieśmielony. Rozmowa 
trwała ponad dwie godziny, a zaczęła się od mej lektury.

W parę lat później, już jako asystent, wykorzystałem tę łatwość kontaktu prof. 
Steinhausa ze studentami. W 1931 r. lub 1932 — nie przypominam sobie dokładnie 
— był na ćwiczeniach student, który od razu się wyróżnił. Zainteresowałem się nim 
i przekonawszy się w osobistej rozmowie, że jest to duży talent, chciałem zapewnić 
mu specjalną opiekę któregoś z najwybitniejszych lwowskich matematyków. Tru­
dno było myśleć o docentach, było ich niewielu, a utrzymywali się na ogół z nau­
czania w szkołach (docenci nie byli płatni za działalność uniwersytecką i byli za­
pracowani, raz na kilka lat docent mógł dostać niewielki wykład zlecony). Docen­
tami, o ile sobie dobrze przypominam, byli wówczas Schauder, Nikliborc, i moż­
liwe, że również Orlicz. Analizując sytuację doszedłem do wniosku, że tylko prof. 
Steinhaus może chcieć się nim zająć. Zwróciłem się w tej sprawie do niego. Uznał 
to za rzecz oczywistą i polecił mi go przyprowadzić. Studentem tym był Mark Kac. 
Tak zaczęła się ich współpraca, a później daleko idąca przyjaźń, dzięki temu Mark 
Kac wszedł na tory probabilistyczne i fizyczne, na których dziś zajmuje jedno z czo­
łowych miejsc światowych.

Chciałbym parę słów powiedzieć o stosunku prof. Steinhausa do pozostałych 
matematyków lwowskiej szkoły matematycznej. Są tu pewne nieporozumienia, zwła­
szcza jeśli idzie o ocenę wzajemnego stosunku Banacha i Steinhausa. W jednym 
z dzisiejszych odczytów było wypowiedziane zdanie, że Banach zajął się analizą 
funkcjonalną pod wpływem prof. Steinhausa. Interesowałem się tym już dawno 
i krótko po wojnie zadałem prof. Steinhausowi pytanie, czy miało to miejsce. Prof. 
Steinhaus zastanawiał się milcząc kilka minut, a potem powiedział krótko „Nie!”. 
Banach poszedł w tym kierunku samodzielnie, tak jak samodzielnie zajął się teorią 
mnogości i bardzo wcześnie całką Lebesgue’a (był wtedy jeszcze studentem, a cał­
ka Lebesgue’a nie figurowała jeszcze w podręcznikach). Steinhaus niewątpliwie wy­
warł duży wpływ na Banacha. Wynikiem, postawionego przez Steinhausa Banacho­
wi problemu była pierwsza praca tegoż z szeregów trygonometrycznych. Pod wpły­
wem Steinhausa Banach zajął się też szeregami ortogonalnymi. Z początkiem lat 
dwudziestych, współpracowali ze sobą ściślej. Z czasem jednak, w miarę rozbudowy 
gmachu analizy funkcjonalnej, drogi ich zaczęły się rozchodzić. Banach stworzył 
grono własnych uczniów zajmujących się analizą funkcjonalną i jej zastosowania­
mi, jak Schauder, Mazur, Orlicz (ostatni był również uczniem Steinhausa), Ułam 
(który zaczął pracę naukową pod kierunkiem prof. Kuratowskiego). Steinhaus na­
tomiast coraz mocniej interesował się rachunkiem prawdopodobieństwa, który w tym 
czasie uzyskał dzięki Kołmogorowowi fundamenty oparte na teorii miary. Stein­
haus był chyba pierwszym w Polsce, który systematycznie prowadził wykłady uni­
wersyteckie z teorii prawdopodobieństwa. Za moich studenckich czasów wykładów
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takich jeszcze nie było. Wspomnieć tu należy A. Łomnickiego, który również miał 
w tym czasie poważny wykład z teorii prawdopodobieństwa na Politechnice Lwo­
wskiej. Ponadto Steinhaus interesował się niektórymi zastosowaniami, z reguły uży­
wając elementarnego aparatu matematycznego. Współpracował z pediatrą profe­
sorem F. Groerem, z hematologiem doktorem Fleckiem oraz rozwijał wiele wła­
snych pomysłów, jak np. longimetr do mierzenia długości krzywych i wiele innych. 
Jego referaty z tego zakresu były przyjmowane na posiedzeniach Polskiego Towa­
rzystwa Matematycznego z uśmieszkiem, nawet ironicznie. Był niezrozumiany przez 
środowisko, które widziało tylko elementarność użytego aparatu matematycznego, 
a będąc wyczulone na jakość i głębokość stosowanych metod matematycznych, nie 
widziało istoty rzeczy tkwiącej nie w jakości aparatu, a w umiejętności tworzenia 
modelu matematycznego zjawisk przyrodniczych, zmieniania go, traktowania w spo­
sób elastyczny, eksperymentalny.

Ten kierunek, który po wojnie zrealizował we Wrocławiu, tworząc drugą z ko­
lei w swym życiu szkołę, kiełkował w jego działalności już z końcem lat dwudzie­
stych. W latach trzydziestych, we współpracy z Kacem całkowicie poświęcił się 
kierunkowi probabilistycznemu (funkcje niezależne) i temu co go zawsze pasjono­
wało: wydobywaniu głębokiej matematyki z otaczających prostych zjawisk. Gdy 
niedawno czytałem wspaniały odczyt Kaca „Jak usłyszeć kształt bębna”, w którym tak 
przekonywająco, w sposób zrozumiały dla człowieka z podstawowym wykształce­
niem matematycznym, bezpośrednio intuicyjnie wydobywa niezmiernie głębokie i za­
liczające się do wybitnie trudnych zagadnienia współczesnej matematyki, wydało 
mi się, że to daleki wpływ prof. Steinhausa i impulsu nadanego młodemu czło­
wiekowi, o dużej — jak się okazało — przyszłości.

Chciałbym wspomnieć jeszcze kilka faktów. Kiedyś, jeszcze za mych studenckich 
czasów, zwrócił się do mnie prof. Steinhaus z prośbą, bym uporządkował mu ko­
respondencję. Siedziałem przez wiele dni w jego gabinecie, w domu przy ul. Radeckiej 
14 i wertowałem te listy. Żal mi obecnie, że nie pamiętam korespondentów. Spośród 
kilkudziesięciu nazwisk znanych matematyków zostały mi w pamięci nazwiska Hil- 
berta, Lebesgue’a, Hardy’ego, Landaua, Tonelliego, Toeplitza i bogata, dowcipna 
korespondencja Knastera (byłem upoważniony do czytania wszystkiego). Zostawi­
łem je uporządkowane na specjalnej półce, by zastać je po kilku latach znowu 
w chaosie.

Prof. Steinhaus znany był — co było zresztą jego cechą przez całe życie — z od­
wagi cywilnej. Między innymi w 1930 r., gdy rząd osadził w twierdzy w Brześciu 
nad Bugiem przywódców opozycji Witosa, Kiernika, Liebermanna i innych, prof. 
Steinhaus należał do grupy odważnych, którzy podpisali słynny protest. A nie było 
ich zbyt wielu i był jedynym z lwowskich matematyków, którzy to uczynili.

Nie cierpiał nietolerancji. Stosunki jego z kolegami, ze studentami, z całym oto­
czeniem były absolutnie niezależne od poglądów politycznych, religii, pochodzenia. 
Odcinał się politycznie od lewicy i od prawicy, ale nigdy nie można było tego zauwa­
żyć w formach jego współżycia towarzyskiego lub ustosunkowaniu się do studen­
tów jako profesora czy egzaminatora. Był jednym z bardzo nielicznych w tym okre-



84 M. Stark

sie, którzy nie unikali kontaktów i nie zmieniali sposobu zachowania się w stosunku 
do zwolnionych więźniów politycznych (z reguły komunistów).

Niezłomna, patriotyczna postawa prof. Steinhausa budziły ogólny szacunek 
w czasie wojny. W 1945 r., po powrocie z obozów hitlerowskich dowiedziałem się, 
że prof. Steinhaus żyje i udało mi się skontaktować z jego córką i zdobyć adres. 
Będąc wówczas bezdomnym i włócząc się po kraju postanowiłem go odwiedzić, 
zobaczyć swego dawnego nauczyciela. Po wielu tarapatach dostałem się na zapadłą 
wieś pod Tarnowem, gdzie zastałem go jako Grzegorza Krochmalnego, nauczyciela 
wiejskiego, który spędził wojnę tajnie nauczając.

Ale to są już czasy, które nie należą do tematu mego wykładu.


