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ANDRZE) Turowicz (Krakow)
Wspomnienia o Profesorze Steinhausie

Zaszczycony przez Oddziat Wroctawski Polskiego Towarzystwa Matematycznego
zaproszeniem do przedstawienia moich wspomnien o profesorze Steinhausie bytem
o tyle w trudnej sytuacji, ze nie bylem Jego uczniem ani nie pracowalem nigdy
w tych samych dziedzinach co On. Mimo ze znalem Go bardzo dawno, wyglosze-
nie wspomnieniowego odczytu jest dla mmie trudne. Jezeli si¢ jednak na to zdecy-
dowalem 1 oé$mielilem to dlatego, Ze nie chcialem odmowi¢, gdyz dla profesora
Steinhausa zywilem wielki szacunek oraz bardzo szczera wdzieczno$¢ za Zyczliwo$é,
jaka byt laskaw mi okazywacé.

Oprécz wspomnien osobistych, ktére nie beda tak rozlegle, jak mojego przed-
méwey (doc. M. Starka), wspomng o czasach poprzedzajacych moja znajomos¢
z profesorem Steinhausem, o ktdrych si¢ dowiedzialem z réznych Zrddel: trocheg
co sam mowil mi przy réznych sposobnos$ciach, troche czytalem w Jego wspomnie-
niach opublikowanych w 1970 r. w miesieczniku ,,Znak”. By¢ moze, ze dla wielu
z panstwa sg te rzeczy znane, ci zechca mi wybaczyl. Sadze, ze dla wielu z mtod-
szych uczestnikéw dzisiejszego zebrania beda to rzeczy nowe.

Chcialem wigc przypomnieé, ze profesor Steinhaus urodzony w 1887 r. w Jasle
bardzo byl przywiazany do swojego miasta rodzinnego i dal temu przywiazaniu
bardzo ujmujacy wyraz w swoich wspomnieniach ogloszonych w ,,Znaku”. Po ma-
turze rok studiowal we Lwowie u prof. Puzyny, a potem pojechal do Getyngi na
dalsze studia, jeden semestr spedzit w Monachium. Mozna powiedzie¢, ze matema-
tyka polska miala wielkie szczg$cie, Ze w Getyndze natrafit na tych ludzi i tych pro-
fesoréw, jacy tam wilasnie byli i wykladali. Byl tam Runge, a w owych czasach,
szeS¢dziesiat kilka lat temu, byt to chyba jedyny matematyk na $wiecie (przynajmniej
o ile mi wiadomo), ktdry interesowal si¢ tym, co teraz nazywaja analiza numery-
czng, 1 ktory tak’e interesowal sie konkretnymi zastosowaniami matematyki. Pro-
motorem profesora Steinhausa byl Hilbert, a wiec czlowiek, ktory obok zyjacego
jeszcze Poincarégo byl wowcezas najwiekszym matematykiem na $wiecie. Egzamin
doktorski sktadal u niego i u Rungego, ktéry byl prekursorem w tych dziedzinach,
do ktdérych rozwoju profesor Steinhaus tak $wietnie si¢ przyczynit.
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Przytocze tutaj anegdotke, ktdra styszalem przed wojna od profesora Steinhausa
w Kawiarni Szkockiej we Lwowie, a o ktdrej zreszta on takze pisat w swoich wspo-
mnieniach.

Profesor Steinhaus spytal mnie: czy pan wie, jakie jest najwazniejsze zagadnie-
nie w ogdle? Powiedziatem, 7e nie mam pojecia i wtenczas opowiedziat mi to: Pew-
nego razu na wykladzie Hilbert powiedzial, ze jesliby za dotknigciem rézczki czaro-
dziejskiej zasnat na 500 lat i obudzil si¢ potem, to nie pytalby ani o to jakie
zaszly wazne zdarzenia dziejowe, jakie byly przemiany spoleczne, ale zapytalby

‘sig, co teraz wiadomo o miejscach zerowych funkcji dzeta Riemanna, bo to
jest najwazniejsze zagadnienie w teorii liczb, a wigc najwazniejsze zagadnienie
w ogole.

Jak trudno bylo wtedy nastawiaé si¢ na zastosowania matematyki $wiadczy wy-
padek, o ktérym profesor Steinhaus tez mi opowiadal. Kiedy zdawat egzamin dok-
torski, nalezalo jeszcze zdawaé z przedmiotu pobocznego. Wybral astronomi¢. Po
egzaminie byl u stynnego teoretyka liczb Landaua. Ten pyta si¢ Go: Z czego pan
zdawal egzamin? Profesor Steinhaus podaje z czego Go pytano i ze zdawal z astro-
nomii. Landau na to: ,,Z astronomii? Z czegdZz pana ten astronom moégh pytac?”’
Profesor Steinhaus odpowiedzial, ze pytano Go o prace Sundmana z teorii trzech
cial. A na to Landau; nie wiem czy z rzeczywistym, czy udanym zdumieniem: ,,To
oni wiedzg o takich rzeczach?” Landau albo nie wiedzial, albo nie chciat wiedziec,
Ze niematematycy moga znad i stosowac teorie o charakterze czysto matematycznym.
Promocja doktorska profesora Steinhausa odbyta si¢ w 1911 r., a pdzniej profesor
troche podrézowal. Habilitowat sig w 1917 r. przed otrzymaniem jakiegokolwiek
stanowiska.

Przed habilitacja, a po wybuchu wojny swiatowej, nastgpit barwny epizod w Zyciu
profesora. Mianowicie profesor Steinhaus wstapil do Legiondw jako artylerzysta
i byl na froncie na Wolyniu. Opisuje to bardzo zabawnie w swoich wspomnieniach.

Tyle podaje z tych spraw, ktére poprzedzity moja znajomosé z profesorem Stein-
hausem. Zawarta zostala dawno, lat temu 43. Po raz pierwszy spotkalem si¢ z pro-
fesorem Steinhausem, jeszcze jako bardzo mlody czlowiek, na Kongresie Matema-
tykéw Krajow Stowianskich w 1929 r. i tam tez zaskoczyl mnie. Méwil o swoim
praktycznym wynalazku, o longimetrze. Bylo to takie male urzadzenie za pomoca
ktorego mozna bylo tatwo mierzy¢ dhugo$c jakiej§ drogi na mapie. Bylo to dla
mnie bardzo zadziwiajace, bo po studiach matematyki nie przyszto mi na mysl,
Ze matematycy moga co$ takiego robi¢, moga sie¢ tym zajmowaé. Czym predzej
kupilem sobie ten longimetr; pdézniej podarowatem go komus, komu byt potrzebny,
1 niestety, juz go nie mam, a bylaby to mita pamiatka.

A pdiniej kontaktu z nim nie mialem. Dopiero w 1937 r., we Lwowie, gdzie
spedzilem 4 lata. Nie moge mowié tutaj oczywiscie o Jego udziale w pracy lwowskiej
szkoly analizy funkcjonalnej. W tym czasie, kiedy ja bylem we Lwowie, profesor
Steinhaus interesowal si¢ probabilistyka i troche odsungl sie od analizy funkcjo-
nalrej. Ale chcialbym opowiedzie¢ o kilku zdarzeniach malujacych Go jako czlo-
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wieka. Trudno mi méwié o Jego dzialalnoSci naukowej, poniewaZ interesowatem
si¢ zawsze innymi dzialami matematyki niz profesor Steinhaus.

Méj przedméwca wspomniat o niezfomnym, niekonformistycznym charakterze
profesora Steinhausa. Ja sie tez z tym spotkalem zaréwno podczas wojny w pierw-
szych jej latach, jak i wcze$niej w rozmowach. Profesor Steinhaus nie miat zwyczaju
biec stadnie za powszechnym zdaniem, mial indywidualny swéj sad, umiat kryty-
cznie patrze¢ na wszystko.

A teraz chcialem jeszcze przypomnieé¢ kilka epizodéw bardzo charakterystycz-
nych dla Niego. A wigc np. co ustyszalem od profesora Steinhausa o logice mate-
tematycznej. Powiedzial mi pewnego razu tak: Logik w stosunku do matematy-
ka jest jak kibic, ktdry patrzy, jak dwdch szachistéw gra w szachy, stwierdza po skon-
czeniu rozgrywki, ze posuwali figurami na szachownicy zgodnie z przepisami tej
gry, ale nie wie, dlaczego jeden z nich wygral. Oczywiscie jest to sad troche skrajny.
Ale wlasnie on maluje umiej¢tno$¢ wyrazenia pewnego pogladu krytycznego w ta-
kiej wlasnie zartobliwej formie. Inna wypowiedz o logice: Logicy twierdza, ze wszy-
stko, co matematycy robia, da si¢ odtworzy¢ w formalizmie logiki. I dalej: Oczy-
wiscie, jesli jest dwoch ludzi, z ktérych jeden potrafi w ciagu godziny przejsé 5 km,
a drugi tylko 1 km, to ten drugi moze zaj$¢ wszedzie tam, gdzie dojdzie pierwszy.
Przypominam sobie, tu juz nie idzie o logike, ale o pewne badania podstawowe,
ze profesor Nikliborc zainteresowal si¢ w pewnym momencie budowaniem aksjo-
matyki mechaniki teoretycznej. Profesor Steinhaus odradzal mu to. Moéwil tak:
Badania podstawowe, oczywiscie, to trzeba robié, ale w mechanice nie o to chodzi.
I uwazal, ze szkoda takiej glowy, jak Niklibore, na to, Zeby zajmowac si¢ aksjoma-
tyka mechaniki, bo w samej mechanice byl w stanie duzo zrobi¢, i z pewnoscia
bylby jeszcze duzo zrobil, gdyby przedwczes$nie nie zmart.

Profesor Steinhaus mial, cho¢ moze to trochg¢ pretensjonalne co powiem, pewna
wspolna z Sokratesem metode. Lubil mianowicie doprowadzaé ludzi do glebszego
zrozumienia, zadajac im pytania. I tymi pytaniami tak ich przypieral do muru, ze
sami nie wiedzieli, co powiedzieé. Chyba w swoich getyngenskich wspomnieniach
opowiada o wypadku, gdy rozmawial ze swoja gospodynia i pytal jej, po co
si¢ placi podatki. Ona na to: ,,No, placi si¢ podatki po to, zeby wojsko utrzymywac”.
»Ale na co wojsko?” ,,No, zeby bi¢ Francuzéw”. ,,A po co?”’ Tego juz nie wie-
dziala. Byt to sposdb bardzo czgsto przez Niego stosowany.

Profesor Steinhaus lubil uczy¢ mlodych ludzi pewnego porzadku i dokladnosci
w pracy. Opowiem, co styszalem od profesora Mazura, ktéry bedac jeszcze studen-
tem napisal pierwsza swoja prace matematyczna i przedstawil ja profesorowi Stein-
hausowi. Ten mial ja zreferowaé na posiedzeniu Lwowskiego Towarzystwa Nau-
kowego. Zebranie miato si¢ odbyé wieczorem. Na niewiele godzin przedtem profe-
sor Steinhaus wzywa pana Mazura i méwi: ,,Prosz¢ pana, jak ja moge referowaé
paniska prace, skoro mi jej pan dotad nie dostarczyl?”” Mazur zdgbial. Jak to, prze-
ciez wreczylem prace. ,,No, dal mi pan cztery arkusze czystego papieru.”” Tamten
przerazony jest jeszcze bardziej, a profesor Steinhaus: ,,No, niech pan popatrzy”.
A sprawa wygladala tak: Przed wojna byl pewien rodzaj najtanszego papieru tzw.
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konceptowego, ktdry byt troche zéitawy. Panu Mazurowi skoriczyl si¢ akurat atra-
ment, a nie chciatlo mu sig¢ i§¢ do sklepu i dolat do niego wody. Profesor Steinhaus
bierze pracg Mazura i mowi: ,,No tak, rzeczywifcie co$ tu jest napisane. Ale proszg
pana, jesli pan chce pracowaé naukowo niech pan pamigta zaopatrzy¢ si¢ w biaty
papier i czarny atrament’’.

Wszyscy wiemy, ze profesor Steinhaus byt bardzo wrazliwy na poprawno$¢ pol-
szczyzny. Spotkalem sig¢ z tym pare¢ razy. Mialem nieszczgécie mowiac z Nim po-
wiedzieé, ze kto$ oglosit na jaki$ temat szereg prac. Tego nie wolno bylo mowic.
Nie mozna oglosi¢ szeregu prac, mozna oglosi¢ kilka prac, wiele prac, ale nie sze-
reg prac. Zdarzylo mi si¢ takze, ze powiedzialem o kim§ ,,naukowiec”, chociaz
wiasciwie nie lubilem tego stowa. Na to Steinhaus odpowiedzial, Ze jeden tylko byt
naukowiec na $wiecie, mianowicie ten, ktdry to stowo wymyslit. Mlodsi sposréd
panstwa moze nie wiedza dlaczego tak moéwil. Ja pamigtam, Ze to jest nowotwor.
Stowo to pojawito si¢, powiedzmy, najwczesniej w dwudziestych latach. Te nieche¢
do neologizméw profesor Steinhaus podzielat z Janem Sniadeckim, ktdry, jak wia-
domo, sprzeciwial si¢ wprowadzeniu nowych terminéw, jak np. calka i zadat, ze-
by moéwié integral.

Ostatni kontakt, jaki miatem z profesorem Steinhausem wigZe si¢ z pewna mo-
ja praca, ktdrag profesor Steinhaus czytat jako redaktor. Zwrécil mi maszynopis
z poprawkami. Nie zdawalem sobie sprawy, ze jest jaki$ niuans, jakas réznica w uzy-
waniu stéw ,,aby” i ,,2zeby” i uzywalem ich zamiennie. Wszystko byto w pracy grun-
townie poprawione. Oprécz tego, w pracy napisalem w jednym miejscu, ze zaklada
sie, ze funkcje ,,posiadaja pochodne”. Profesor Steinhaus przekreslit ,,posiadaja”
i napisal ,,majg” wraz z uwagg, Ze tylko w Warszawie ,,posiadaja”, a gdzie indziej
w Polsce ,,maja”’. Nie wiem, czy panstwo pamietaja Jego zartobliwy sposob wypo-
wiedzenia swojego zdania krytycznego w wywiadzie, jaki oglosil, nie pamigtam ile
lat temu, w tygodniku ,,Dookota Swiata”. Powiedzial tam tak: Jest rozpowszechnio-
ne mylne przekonanie, ze Stany Zjednoczone s3 krajem znacznie bogatszym od
Polski. Jest to pozbawione wszelkich podstaw, bo Polske sta¢ na to, zeby wychowaé
1 wyksztalci¢ bardzo dobrych matematykéw i nie mie¢ absolutnie Zadnego pozy-
tku z ich pracy. Stanéw Zjednoczonych na to nie staé”.

Jak paristwo widza, wspomnienia te dotycza raczej spraw zewngtrznych, maluja
jednak przenikliwy umyst profesora Steinhausa i zdolno$é do niestychanie szybkiej
riposty w kazdej sytuacji. Przypominam sobie dtugie rozmowy z Nim prowadzone,
bo zwykle po posiedzeniu Towarzystwa Matematycznego we Lwowie szliSmy do
Kawiarni Szkockiej, a potem odprowadzalem Go bardzo czesto na ul. Kadecka,
i to odprowadzanie odbywalo si¢ tam i z powrotem, jesli nawiazata si¢ rozmowa.
W zwigzku z tymi rozmowami chcialem wspomnieé jeszcze o jednym, mianowicie
o wielkiej kulturze humanistycznej profesora Steinhausa. Ilez On potrafit poruszaé
kwestii zwigzanych z literatura, nie tylko polska, ale i obca, i jakie mial subtelne
wyczucie tych spraw. Przyznawal si¢ wprawdzie sam do tego, ze jesli idzie o sztukeg,
to malarstwo do Niego nie przemawia, mial jednak nadzwyczaj wysokie wyczucie
architektury. Précz tego, Jego potrzeba szukania pigkna wyrazata si¢ w doskonatym
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odczuciu przyrody. Na to byt bardzo wrazliwy, tak jak i na pigkno utworow lite-
rackich. O tym takze mieliémy nieraz sposobno$¢ rozmawiac.

Na tych niewielu wspomnieniach chcialem zakoniczy¢. Jak panstwo widza sg to
tylko drobne fragmenty. Niewiele moglem powiedzieé, niech to jednak bedzie wyra-
zeniem mej wielkiej wdziecznosci dla Niego za przyjazn, jaka mi byt taskaw oka-
zywaé, i wyrazié jeszcze raz méj szacunek dla tego wielkiego uczonego, i wielkiego
czlowieka.



