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Steinhaus

(fragmenty artykułu opublikowanego w „Odrze” nr 5, 1973)

Podczas drugiej wojny światowej powstały Wspomnienia Steinhausa. Przed dwo­
ma łaty wydano je (doprowadzone do roku 1920) w „Znaku”, także jako osobną 
stustronicową odbitkę. Zawarte w nich wiadomości, obserwacje i refleksje mają 
doniosłe znaczenie dla charakterystyki samego autora, a także opisywanych czasów, 
ludzi i miejsc. A zwłaszcza Galicji oraz Getyngi.

Z wielu wątków tych drukowanych Wspomnień wydobywam tutaj niektóre 
i uzupełniam je innymi tekstami Steinhausa i wspomnieniami własnymi.

^ U  zbiegu trzech rzek

Urodził się 14 stycznia 1887 r. Ci, którzy częściej z nim się spotykali, wiedzą 
dobrze, z jakim sentymentem wspominał rodzinę, z której pochodził, i miasto w któ­
rym się wychował. Jakże się ucieszył, gdy opowiedziałem kiedyś, że znakomity ma­
tematyk węgierski Ludwik Fejer wciąż jeszcze pamięta jego najdawniejszy adres: 
Jasło, Rynek.

„Miasto leżało u zbiegu trzech rzek, w kotlinie płytkiej, otoczonej łagodnymi 
wzgórzami; najbliższe od północy nad »kamieniołomem« dawało za trud półgodzin­
nego spaceru widok na białe domy, na niebieskie Karpaty, na srebrną Wisłokę 
i zielone »równie«. Na zachód było Podzamcze — klasyczna wycieczka do ruin zam­
ku Firlejów kończyła się w karczmie przydrożnej. Inne karczmy okoliczne też na­
zywały się pięknie: Łapiguz, Lichtarz i Pohulanka, ale droga przez Podzamcze nad 
Wisłoką do Kołaczyc i Tamowa była najważniejsza. Tak pewnie myśleli ci, co tam 
zbudowali warownię; tak myślałem i ja, bo przecież tą drogą przyjeżdżał co tydzień 
wóz zaprzężony w trójkę ogierów, naładowany tytoniem ze składu głównego w Tar­
nowie, przeznaczonym do trafiki monopolowej dzierżawionej przez Ojca” .

O ojcu Bogusławie i stryju Ignacym czytamy we Wspomnieniach wielokrotnie. 
Oto fragment — kto wie, czy nie najpiękniejszy — obu im poświęcony:
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„Warto było patrzeć na tych dwóch braci, takich różnych od siebie. Ojciec 
był pełen humoru, lubił życie, swój dom i rodzinę, dobre jadło i dobry trunek, 
towarzystwo, swoje pola i ogród, swoją cegielnię i konie w stajni. Wiedział, że 
chciwość i ambicja, przesadna pracowitość i snobizm tak samo uniemożliwiają 
szczęście, a nawet zadowolenie, jak próżniactwo, rozrzutność, niedołęstwo i zada­
wanie się z byle kim. Bardziej go cieszył piękny dzień, udały budynek, ładna jabłoń 
w ogrodzie, niż wysoki stan konta bankowego. Stryj był typem zupełnie odmien­
nym. Ciągnęła go ambicja do wielkich miast, gdzie decydują o wojnie i pokoju, 
gdzie dobrze obmyślana transakcja przynosi krocie i gdzie spotyka się ludzi wpły­
wowych i utytułowanych. ...Nieraz mówił bezwiednie do Ojca jakby słowami lich­
wiarza z ody Horacego: »Jaki ty jesteś szczęśliwy, że mieszkasz u siebie w domu, 
nie w hotelu, że śpisz na własnym łóżku, nie w sleepingu i jesz z własnej, a nie z restau­
racyjnej kuchni!« Ale po tygodniu pobytu w Jaśle, już go ogarniał niepokój, że 
tam, we Lwowie lub Wiedniu, dzieją się wielkie rzeczy bez niego... I znowu wyjeż­
dżał, znowu psuł sobie żołądek i wracał...”

Ignacy Steinhaus był posłem do parlamentu wiedeńskiego. Pisze o nim z sympa­
tią i uznaniem Wincenty Witos w swoich wspomnieniach. Syn Ignacego, Władysław, 
zginął w Legionach w 1915 r. Imię Władysława Steinhausa nadano jednej z ulic 
lwowskich, a pamiętnik jego opublikowano. Hugo Steinhaus również służył w Le­
gionach jako artylerzysta.

A oto wzmianka o dziadku we wspomnieniach:
„Pamiętam, jak mi radził wstawać przed świtem, aby w samotności i ciszy być 

świadkiem budzenia się ptaków, które naprzód nieśmiało próbują swego głosu, 
a w miarę wschodu słońca przechodzą we wspaniałą symfonię radości”.

Wiedzieliśmy wszyscy, że Steinhaus lubił spacery i wycieczki, że we Wrocławiu 
często sam lub z żoną przechadzał się nad Odrą w pobliżu Biskupina, że na każdym 
spacerze bacznie obserwował naturę. Ale dopiero po przeczytaniu Wspomnień zda­
łem sobie sprawę, jak żywo i głęboko ją odczuwał. Wybieram z nich kilka fragmentów. 
Najpierw o kąpieli w Wisłoce:

„... kąpiel rzeczna daje zadowolenie fizyczne, którego nie doznaje się w żadnej 
wannie, ani w żadnym basenie. Może to muł i piasek, może korzenie i liście traw 
i drzew, które zmywa rzeka po drodze, dają wodzie strumieni wartko płynących 
tę moc, od której robi się jasno w oczach” .

O pierwszej bytności nad morzem:
„... poszedłem przed siebie. Wkrótce trafiłem do rzeki; miała bulwar kamien­

ny i było na niej pełno galarów, a nawet parowy statek; powiedziałem sobie, że 
rzeka z pewnością wpada do morza i skierowałem się za jej brzegiem; szedłem, 
aż się bulwar skończył, zeskoczyłem na piasek, a morza wciąż nie było; nagle mi­
nąłem wydmę piaszczystą i zobaczyłem coć niewiarogodnego: nieskończenie wiele 
białych grzyw sunących ku mnie i przewracających się z łoskotem w ciemnozielony 
odmęt: usłyszałem nie kończącą się melodię szumu i poczułem słony wiatr... Stałem 
tak sam, zagapiony, aż się spostrzegłem, że należałoby zamknąć gębę, rozdziawioną 
już jakich dobrych parę minut”.
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I znacznie później - o pierwszej wyprawie w Tatry:
„Wtedy pierwszy raz zobaczyłem Tatry. Szło się przez przełęcz Goryczkową, 

a potem obchodziło się Krywań doliną Cichą aż do Podbańska, gdzieśmy nocowali. 
Gdy idzie się mozolnie i przechodzi przez regle, a potem przez hale, w końcu przez 
kosodrzewinę, aby nagle na przełęczy poczuć inny wiatr, zobaczyć wygrzaną słoń­
cem bujną trawę południowego stoku i migającą daleko w niebieskiej pożodze rów­
ninę węgierską, przed którą stróżuje Krywań rozłożony jak ciemny lew — aby po­
słuchać pod sobą poszumu miliona świerków w Cichej Dolinie... otóż gdy idzie 
się takim sposobem, to już potem musi się zostać zaciekłym przeciwnikiem kolejek 
linowych” .

Wszystkim tym wielkim i małym wędrówkom towarzyszyły zawsze obserwacje 
i refleksje. Wiele ich we Wspomnieniach, a także we wspomnieniach uczniów. O gwia­
zdach i planetach, o zorzy polarnej, o motylach ginących w Czarnym Stawie, o przy­
pływach i odpływach morza, o ptactwie uciekającym przed psem na łące nad Odrą...

Myślę, że z takich spostrzeżeń rodziły się nieraz idee matematyczne, że, na przy­
kład jeden z wariantów prawa wielkich liczb sformułowany przez Steinhausa, pow­
stał z kontemplacji rozgwieżdżonego nieba.

M ow a szczupła , m uskularna, lek ka i m ocna

Pasją Steinhausa były sprawy języka polskiego. Bronił go przed sztucznością, 
wynaturzeniami i urzędową sztampą.

Żądał od swoich uczniów, żeby mówili w sposób staranny, ale naturalny, i że­
by pisali — jak mówią. Nie znosił języka urzędów i koszar, a chyba najbardziej 
stawiania nazwiska przed imieniem; nieraz nawet odsyłał listy tak do niego adre­
sowane.

W 1946 r., podczas Dni Kultury, które były oficjalną inauguracją życia kul­
turalnego w polskim Wrocławiu, w auli Politechniki odbywał się poranek poety­
cki. Przewodniczył Jarosław Iwaszkiewicz, a pewien profesor literatury, który przy­
jechał do Wrocławia na tę uroczystość, wywoływał na podium poszczególnych poe­
tów. Wykrzykiwał na przykład:

— Dobrowolski! Stanisław Ryszard...
Steinhaus, siedząc w pierwszym rzędzie, demonstracyjnie objawiał swe niezado­

wolenie, a przewodniczący zrozumiał jego intencję, szepnął coś owemu profesorowi 
i w rezultacie inni poeci byli już wywoływani jak należy:

— Anna Świrszczyńska!
Uradowany skutkiem swej interwencji, Steinhaus dorzucił do niej komentarz po 

cichu:
— Przecież to poranek poetycki, a nie fasowanie gaci w wojsku!
Pisząc przed laty felieton „Na terenie” mowy ojczystej do pierwszego zeszytu 

miesięcznika „Odra”, spożytkowałem niektóre poglądy Steinhausa, a przede wszyst­
kim właśnie jego awersję do nadużywania wyrazów; teren, szereg i wyrażenia: na 
temat.
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Sam nie zebrał nigdy w druku swoich poglądów i gustów w sprawach języka 
i stylu, choć kiedyś w matematyczno-humanistycznym gronie odczytał Kilka słów
0 kilku słowach, a w publikacjach jego na różne tematy znajdują się aluzje, wzmianki
1 przypisy o omawianych kwestiach. We Wspomnieniach na przykład używa — jak 
widzieliśmy — określenia „udały dom” i dodaje w tym miejscu taki odsyłacz: 
„P. T. czytelnik raczy uznać: udany atak =  pozorny, udały atak =  zwycięski” .

Żalił się nieraz na językoznawców i ich kryteria poprawności językowej, uważa­
jąc, że zbyt łatwo akceptują różne deformacje języka i że wielu z nich nie ma po­
czucia językowego. Oddam chyba należycie jego myśl, pisząc, że nowe formy ję­
zyka wtedy dopiero mogą być ogólnie przyjęte, gdy zaczną je stosować dbający
0 język pisarze. Co nie znaczy oczywiście, żeby język wszystkich pisarzy mu się 
podobał. W tej mierze miał wiele pretensji do Żeromskiego, adorował za to Sien­
kiewicza. Ze współczesnych cenił Wańkowicza, choć tak bardzo różnili się stylem. 
„Ten umie pisać po polsku” — mówił, a była to w jego ustach najwyższa pochwała.

Celność i zwięzłość cechuje liczne aforyzmy, kalambury i dowcipy Steinhausa, 
które w różnych czasach obiegały najpierw Lwów czy Wrocław, a potem Polskę
1 świat.

Jego tak zwany Słownik racjonalny, to wynik szczególnego rodzaju gry słów 
i znaczeń. Każde określenie ma tu — jak mówił — „podwójne pokrycie” . Nie bę­
dziemy tu powtarzać licznych pozycji Słownika. Ale trudno oprzeć się pokusie 
przypomnienia jednej ze znakomitszych: „ziemia —kula u nogi”. Julian Tuwim, .za­
chwycony tym określeniem, ukląkł przed jego autorem.

Przed laty, zaproszony do auta rektorskiego, Steinhaus rzekł: „Chevrolet non 
olet”, a gdy okazało się, że wciąż się ono psuje i często jest nieczynne, dorzucił 
nową pozycję do Słownika: „nadzieja rektora, że będzie jeździł samochodem — auto­
sugestia” .

Obszerny wybór ze Słownika Steinhausa ogłosił kiedyś Tuwim w „Problemach”, 
a kilka pozycji, ilustrowanych przez Jerzego Zarubę, można znaleźć w „Szpilkach” .

Pewnemu profesorowi, który tłumaczył się w rozmowie, że „musiał” postąpić 
tak, a nie inaczej, Steinhaus odparł, że „nikt nie musi musieć”.

Jeszcze we wczesnej młodości przejął się poglądami wiedeńskiego pisarza Ka­
rola Krausa, który wydawał (i wypełniał całkowicie płodami swej myśli i pióra) 
tygodnik „Fackel” . Steinhaus tak pisze we Wspomnieniach: „Każdy artykuł, każda 
glosa, każda odpowiedź były jakby kute w kamieniu... Mowa niemiecka, uwolniona 
od afekcji XIX wieku, od pedanterii profesorskiej i od profesorskiej nieskładni, 
ale także i od patosu Nietzschego i od telegraficznych skrótów literackich agentów 
XX wieku, stała się szczupła, muskularna, lekka i mocna. Składnia, interpunkcja, 
rytm, a nawet graficzny obraz tekstu były nieomylne...”

Wydaje się, że Steinhaus, który nie formułował explicite własnych poglądów 
na styl, zawarł je w tej pięknej charakterystyce. Właśnie analogiczne cechy miała 
mowa polska w jego znakomitym pisarstwie: w książkach matematycznych i przed­
mowach do nich, tekstach licznych przemówień, w esejach o matematyce i mate­
matykach, we wspomnieniach i listach.
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Brak patosu! Tak, ale tym większe wrażenie czyniły te rzadkie momenty, gdy 
przez chłodną rzeczowość jego stylu przebijała prawdziwa wzniosłość.

Przypominałem przy innej sposobności, jak kiedyś, gdy wychodziliśmy z auli 
leopoldyńskiej po promocji jego uczniów, dwóch spośród wielu, których promował 
we Lwowie i Wrocławiu, rzekł:

— Możemy sobie powiedzieć — nie bez patosu — że udało nam się wlać w te 
stare mury nową treść.

I jeszcze inny przykład. W zakończeniu przemówienia o Stefanie Banachu po­
wiedział o nim:

łączył w sobie iskrę geniuszu z jakimś zadziwiającym imperatywem wewnę­
trznym, który mu mówił bezustannie słowami poety »jest tylko jedno: żarliwa glo­
ria rzemiosła!« — a matematycy wiedzą dobrze, że ich rzemiosło polega na tej sa­
mej tajemnicy co rzemiosło poetów...” (P. Yerlaine: „il n’y a que la glorie ardente 
du metier” .)

Oto wielka sprawa pełna prawdziwego patosu: nauka, którą uprawiamy.

Ż arliw a gloria m yślenia
i

Czy można cytat z Varlaine’a zastosować do twórczości samego Steinhausa? 
Nie, bo nigdy nie zgodziłby się z tym, że „jest tylko jedno” . Ale w jego rozmyśla­
niach była owa nieustanna żarliwość, o której mówi poeta.

Zaczął się interesować matematyką jako uczeń jasielskiego gimnazjum. Choć 
pasjonowała go literatura, fizyka, filozofia, technika, choć ciekaw był wszystkiego, 
co działo się w otoczeniu bliższym i dalszym (a działo się wiele), samodzielnie i zde­
cydowanie wybrał studia ‘matematyczne. Czytał wtedy przypadkowo znalezione 
książki matematyczne; „Dobrych książek nie miał mi kto wskazać; może i lepiej 
tak było, bo oddawszy się za wcześnie matematyce, byłbym zaniedbał resztę”.

Po roku studiów we Lwowie przeniósł się (za radą przypadkowo spotkanego 
profesora politechniki w Charlottenburgu) na uniwersytet w Getyndze. Decyzja by­
ła błogosławiona. Getynga była wtedy Mekką matematyków całego świata. Z gro­
nem getyngeńskich profesorów i docentów matematyki w owych latach (Klein, 
Hilbert, Landau, Zermelo, Weył i wielu innych) nie mógł się chyba równać żaden 
podobny zespół ni przedtem, ni potem. Wybitni i chętni do współpracy profesoro­
wie przyciągali wybitnych słuchaczy z całego świata. Przyjeżdżali tu również mło­
dzi uczeni z innych miast i krajów (także i z Polski: Sierpiński, Banachiewicz, Ja­
niszewski i inni), żeby spotkać się z największymi matematykami i posłuchać ich 
wykładów. Biblioteka matematyczna była znakomita.

| Steinhaus studiował matematykę, tak zwaną czystą, a także dyscypliny objęte 
ogólną nazwą matematyki stosowanej i ponadto astronomię. Uczęszczał na rozmaite 
wykłady, ćwiczenia praktyczne z astronomii i geodezji, korzystał z różnych kontak­
tów osobistych, ale „najważniejszym moim zajęciem była lektura w czytelni ma­
tematycznej” .
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Przeszedł przez wspaniałą szkołę. W 1911 r. uzyskał w Getyndze doktorat 
summa cum laude. W poprzedzającym doktorat roku akademickim utrzymywał 
kontakt z przebywającym wtedy w Getyndze wielkim fizykiem doświadczalnym 
Albertem Michelsonem. Zainteresowanie Steinhausa fizyką sprawiło, że Micheł- 
son zaproponował mu, by pojechał do Chicago w charakterze jego matematyczne­
go asystenta.Ale nie doszło do tego, bo Steinhaus dosyć miał już pobytu na ob­
czyźnie. Wrócił do kraju i — jak pisze — był przez pewien czas „prywatnym 
uczonym”.

W 1911 r. zaczął publikować w czasopismach krajowych i zagranicznych rezul­
taty własnych badań z analizy matematycznej, głównie z teorii szeregów trygono­
metrycznych, w której stał się kompetentnym i twórczym specjalistą. Po wybuchu 
wojny w 1914 r., mimo cżęstych przenosin z miejsca na miejsce i wielokrotnych 
zmian pozycji życiowej (bywał na przemian żołnierzem, urzędnikiem, matematykiem 
zatrudnionym w przemyśle, asystentem, docentem uniwersytetu), wciąż uprawiał ma­
tematykę, spotykał się z matematykami i inicjował ich współpracę. W 1916 r. za­
znajomił się z genialnym samoukiem Stefanem Banachem, co nazywał później swoim 
największym odkryciem naukowym. Właśnie ci dwaj uczeni stali się w następnych 
latach (Steinhaus był profesorem uniwersytetu lwowskiego od 1920 r., a Banach 
od 1922) twórcami wielkiej lwowskiej szkoły matematycznej, której główną dome­
ną była analiza funkcjonalna, nowy dział matematyki, czy — jak wolą inni — nowa 
potężna metoda matematyczna. Założyli też razem czasopismo tej tematyce poświę­
cone. Zresztą Steinhaus, uzyskawszy w tej dziedzinie pewne rezultaty, które są dziś 
klasyczne, zajął się później innymi zagadnieniami, głównie z teorii prawdopodo­
bieństwa i zastosowań matematyki.

Wszystko co mówił i pisał — powiedział o twórczości Hugona Steinhausa Sta­
nisław Hartman — nosiło piętno jego osobowości, tak w treści, jak i w formie. 
Co jednak nie ułatwia zadania, gdy próbuje się tę twórczość scharakteryzować. 
Bo nie daje się w żaden sposób porządkować czy choćby sklasyfikować ani tema­
tycznie, ani formalnie.

Jego publikacje miały kształt najrozmaitszy. Były wśród nich oczywiście liczne 
prace pisane z myślą o profesjonalnych matematykach, publikowane w czasopismach 
matematycznych. Jeśli taka praca zawierała pomysły aplikacyjne, to powstawały 
wokół tego samego tematu artykuły przeznaczone dla specjalistów innych dziedzin, 
drukowane w czasopismach medycznych, technicznych, geograficznych itp. Bywały 
artykuły i książki półpopularne i popularne. Były zbiory zadań różnego rodzaju. 
Były eseje z dziejów matematyki, o znaczeniu różnych dyscyplin matematycznych 
i pokrewnych. Były artykuły poświęcone zagadnieniom dydaktycznym. Bywały prze­
mówienia na uroczystościach uniwersyteckich i solennych posiedzeniach towarzystw. 
Były charakterystyki i wspomnienia o zmarłych matematykach. Większe książki 
miał dwie: monografia o szeregach ortogonalnych (napisana wspólnie ze Stefanem 
Kaczmarzem) oraz Kalejdoskop matematyczny, najpopularniejsza na świecie z po­
pularnych książek o matematyce, przetłumaczona na kilkanaście języków, dzieło 
na wskroś oryginalne, zadziwiające pomysłowością, finezją, wiązaniem tematów z róż­
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nych dziedzin, dla autora chyba najbardziej charakterystyczne ze wszystkiego, co 
napisał.

Nie możemy tutaj wnikać w treść matematyczną całej twórczości Steinhausa, 
ale można i należy napisać o jej cechach szczególnych i myślach przewodnich.

Taką cechą, dominującą w późniejszych latach twórczości Steinhausa, jest sta­
łe jego dążenie do wiązania matematyki z otaczającym światem. Matematyk, obra­
cając się w świecie idealnych przedmiotów (zdefiniowanych czasem przez niego sa­
mego), operując językiem, w którym mówi się wyłącznie o takich właśnie przedmio­
tach, ulega bezustannej pokusie, by — podobnie jak Balzak w słynnej anegdocie(1) 
— im właśnie, a nie ich realnie istniejącym pierwowzorom czy antenatom przypi­
sywać byt rzeczywisty. Steinhaus wałczy wciąż z taką postawą, które — jak pisze 
w 1948 r. — „jest wroga nie tylko matematyce stosowanej, ale nawet niszczy wszys­
tkie nauki przyrodnicze. Jest to postawa idealistyczna, którą określa się nazwiskiem 
tego Greka, co łączył kult filozofii z kultem geometrii”.

Jedną, ale wcale nie jedyną, tendencją Steinhausa, płynącą z jego zasadniczych 
poglądów, jest chęć stosowania matematyki w innych naukach i w życiu prakty­
cznym. Łączą się z tym szczególne talenty. Stąd różne wynalazki praktyczne. Stąd 
tak liczne prace, które dają odpowiedź na konkretne zamówienia rozmaitych spe­
cjalistów: biologów, medyków, antropologów, zootechników, ekonomistów, tech­
ników etc. Stąd też i na odwrót: poszukiwania zastosowań do gotowych wyników 
teoretycznych.

Twierdzenia, dla których nie widzi zastosowań, chciałby Steinhaus przybliżyć 
do rzeczywistości, choćby przez jakąś poważną lub niepoważną analogię czy nazwę. 
Stąd sugestywne porównanie twierdzenia ergodycznego do metody kręcenia sosu 
majonezowego, a także świetna nazwa „twierdzenia o zaczesaniu”. To podstawowe 
twierdzenie Brouwera w Kalejdoskopie brzmi: „kuli pokrytej włosami nie można nigdy 
gładko zaczesać”. Dla pewnego twierdzenia Steinhausa przyjęła się na świecie na­
zwa sandwich theorem, bo autor tak zwykł je obrazowo formułować: „każdą ka­
napkę można przepołowić płaskim cięciem tak, żeby chleb, ser i szynka zostały 
przepołowione”.

„Pragnienie wizualizacji matematyki doprowadziło do Kalejdoskopu — pisze jego 
autor. A ta chęć, i ogólniej: dążenie do konkretyzacji matematyki, przenika wielką 
część jego twórczości. Stąd wynika tendencja do definiowania modeli determini­
stycznych, określających jednostkowe przebiegi zjawisk i rugowania „przypadku”, 
„chaosu”, a nawet prawdopodobieństwa. Z tych tendencji wywodzi się również 
chęć, żeby pozostawać w obrębie zagadnień i metod finitystycznych tam także, gdzie 
tradycyjnie góruje ujęcie infinitystyczne.

Na matematykę samą nie patrzy Steinhaus, jak na bezbłędny system dedukcyjny 
czy układ takich systemów. Traktuje ją nie jako twór idealny, ale jako część rze­
czywistości, zmienną i rozwijającą się. Ścisłość matematyczną, uznawaną nieraz za 
fundamentalną właściwość matematyki, porównywa raczej z aseptyką, która jest

(l) ,.Wszystko to pięknie,mój drogi, ale wróćmy do rzeczywistości:mówmy o Eugenii Grandet”, 
por. T. Żeleński (Boy), Pisma, t. XII, Warszawa 1958, str. 84.
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tylko jedną z gwarancji chirurga, ale — jak pisze — „sam cel zabiegu i jego rodzaj 
są wyznaczone przez inne względy”, od niej z pewnością dalekie.

Z tym historycznym spojrzeniem na matematykę i precyzję matematyczną, a tak­
że z dążeniem do konkretności, harmonizują znakomicie pewne cechy jego twór­
czości i gusty w wyborze tematyki. Można by powiedzieć, że Steinhaus nie lubił 
dobrze rozwiniętych teorii, o wyspecjalizowanej terminologii, o szeroko rozgałęzio­
nych pojęciach i skomplikowanych powiązaniach logicznych. Wolał teorie in sta- 
tu nascendi, o problematyce zrozumiałej dla wszystkich matematyków. Steinhaus 
bywał kilkakrotnie inicjatorem lub współtwórcą teorii, które później rozwijali inni. 
Miał szczególny talent wyszukiwania prostych i ważnych, często elementarnych za­
gadnień, których nie dostrzegali specjaliści, zajęci swą wysoką problematyką. Tak 
było na przykład z pewnymi spostrzeżeniami elementarno-geometrycznymi, które 
opublikował tylko w Kalejdoskopie, weszły one do rozpraw i książek z działu, którym 
Steinhaus nigdy się nie zajmował.

W zastosowaniach matematyki cenił najbardziej środki elementarne (w czym 
zresztą wielu badaczy z nim się nie zgadza). Poprzez jego prace przewijają się różne 
ulubione przezeń twory matematyczne, np. sześciobok foremny. O iluż jego zasto­
sowaniach opowiedział na przykład w Kalejdoskopie, a przecież przybywały wciąż 
dalsze.

Wszystkie badania Steinhausa i sposób ich przedstawienia charakteryzuje fine­
zja, która zjednywała mu entuzjastycznych słuchaczy także i wśród tych, którym 
była obca tematyka omawiana w danej chwili. A zawsze towarzyszyło tym pracom 
głębokie przekonanie o potędze metody matematycznej.


