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P. R. Haimos (Bloomington, Indiana)

Jak mowi¢ o matematyce*

Apologia. Celem mojego artykulu(!) jest doradzenie mlodemu matematykowi,
wyglaszajacemu swoje pierwsze publiczne odczyty po$wigcone wlasnym wynikom,
co robié, a takze ostrzeZzenie go przed tym, czego raczej nie powinien robié¢ podczas
odczytu. Przez ,,publiczny odczyt” rozumiem odczyt (colloquium talk) wygla-
szany dla ogdlnego zgromadzenia matematykéw duZego uniwersytetu lub plena-
rny referat (invited address) wyglaszany np. dla uczestnikéw zjazdu Amerykanskiego
Towarzystwa Matematycznego; nie mam tu na myéli wykladu kursowego (dla
ociggajacych si¢ poczatkujacych) ani odczytu seminaryjnego (dla specjalistow-
-pasjonatow).

Z sugestig, ze artykul o tym, jak méwié o matematyce, mégiby by¢ pozyteczny,
zwrécito si¢ do mnie Amerykanskie Towarzystwo Matematyczne. Okazuje sig, ze
ilo§¢ skarg, dotyczacych wygtaszanych referatéw stale rosta (,,s3 one niezrozumiate,
a zatem bezuzyteczne”) i ze w tej sytuacji byloby pozadane poinformowanie poten-
cjalnych prelegentéw o takich skargach, zanim oni sami dadza do nich powdd.

Geniusz stwarza wlasne reguty, ale artykuly w stylu ,,jak to zrobié” pisane sa
przez zwyklych $miertelnikéw dla dobra innych zwykiych $miertelnikéw. Harpo
Marx, jeden z najwigkszych harfistéw wszechczaséw, nigdy nie brat lekcji gry na
harfie; wszystko, co robil, byto sprzeczne ze standardowymi naukami. Dla wiekszoSci
regut, ktore artykul taki jak ten moze omowié, istnieje co najmniej jeden kontr-
przyktad wzigty z do$wiadczen jakiego§ urodzonego geniusza. Autorzy tego typu
artykuléw wiedza o tym, ale musza to zignorowac, gdyz w przeciwnym wypadku
nic i nigdy by nie napisali.

Co jest celem publicznego wykladu? Odpowiedz: przyciggad i informowad. Lubi-
my to, co robimy, i chcieliby$my tez, Zeby i inni to lubili; wierzymy, Ze wewnetrzne
wartosci tematu wystarczaja na to, by kazdy, kto je pozna, nie mdgt si¢ mu oprzeé.

* TInicjujemy tu seri¢ artykuléw poswigeconych sposobom przekazywania wiedzy matematycznej
W mowie i piérnie i jednoczesnie zapraszamy czytelnikow do wypowiedzi dyskusyinych (przyp. red.).

(Y) Thumaczenie artykulu opublikowanego w Notices of the American Mathematical Society,
W numerze z kwietnia 1974.
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Stad wynika bardziej precyzyjna odpowiedZ na powyzsze pytanie: celem publicznego
wykladu jest wprawdzie informowanie, ale w taki sposéb, aby stuchacze byli w sta-
nie przyswoic sobie tre§¢. Atrakcyjna prezentacja bez tresci jest bezwartoSciowa,
lecz duza ilo$¢ niestrawnie podanych informacji jest warta niewiele wigcej.

Tutaj pojawia si¢ problem: jak najlepiej przedstawi¢ tematyke (czy tez nie-
wielkg cze$é tematyki), ktora byla ostatnio w centrum zainteresowania wykla-
dowcy, gdy audytorium zloZzone jest przewaznie z matematykow interesujacych
sig czym$ innym? Rézni si¢ to zasadniczo od zagadnienia najlepszego przedstawienia
materiatu studentom, ktérzy — chcac nie chcac — muszg nauczyé si¢ go w szcze-
gétach. Jest to takZze odmienne od problemu, jak najbardziej komunikatywnie po-
dzieli¢ si¢ nowym odkryciem z kolegami ekspertami, ktdrzy pracuja nad tym samym
co ty i ktérych intryguje, czy umiesz zrobi¢ co§, czego oni nie potrafig.

Prostota, ,,Mniej znaczy wiecej” powiedziat wielki architekt Mies van der Rohe
i gdyby wszyscy wykladowcy o tym pamigtali, ich stuchacze byliby madrzejsi
1 szczebliwsi.

Czy kiedykolwiek zdarzylo ci si¢ poczué¢ niech¢é¢ do wykladowcy dlatego, ze
to, co méwil, bylo zbyt elementarne? Jestem pewien, Ze sg ludzie, ktérzy odpowie-
dzieliby na to twierdzaco, ale sa oni nieliczni. Gdy stawialem to pytanie, zapytany
najpierw odpowiadat ,,nie”” i potem wydawal sig zdziwiony wlasng odpowiedzig.
Publiczny wyklad powinien by¢ prosty i elementarny; nie moze byé skomplikowany
i pelen technicznych detali. Jesli w to uwierzyles i bedziesz w stanie dziata¢ zgodnie
z przykazaniem ,,mOw prosto”, to mozesz przerwaé czytanie w tym miejscu. Reszta
tego co mam do powiedzenia, jest — w poréwnaniu z powyzsza zasadac — spra-
wa drobniejszych szczegdlow.

Rozpoczaé publiczny wyktad dla 500 stuchaczy od stéw ,,Rozpatrzmy wiazke
kietkéw funkcji holomorficznych ...” (sam to styszalem), znaczy straci¢ stuchaczy
i zrazié ich do siebie. Je§li méwisz o wzorze Kiinnetha, to nie zgrzeszysz méwiac,
ze przynajmniej w przypadku liczb Bettiego przypomina on wzér na mnoZenie
zwyklych wielomianéw. Je$li méwisz o funktorach, to powiedz, ze typowym ich
przykladem jest tworzenie dualnej przestrzeni wektorowej i sprz¢zonych ‘odwzo-
rowan liniowych.

Okaz prostotg, operujac konkretami. Stuchacze w o wiele wigkszym stopniu
sa przygotowani na przyjecie nawet luzno sformutowanych uogdlnien niz na roz-
szyfrowanie w jednej chwili precyzyjnie zdefiniowanej abstrakcji i samodzielne
odnalezienie specjalnych przypadkéw, ktére motywowaly pierwotnie jej wprowa-
dzenie. Uwaga: bycie konkretnym nie powinno prowadzi¢ do skoncentrowania sig
na poszczegdlnych drzewach i jednoczesnego zagubienia si¢ w lesie. W wielu dzia-
lach matematyki uogdlnione abstrakcyjne pojecie jest prostsze, tatwiejsze i precy-
zyjniej wyrazajace istotg rzeczy niz jego prazrédto. (Przyktady: Rozwigzanie Artina
17 problemu Hilberta dotyczacego form dodatnio okre§lonych za pomoca formalnie
rzeczywistych cial; dowod Gelfanda — technika algebr Banacha — twierdzenia
Wienera dotyczacego absolutnie zbieznych szeregédw Fouriera.) Jednak nawet
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w takich przypadkach zawsze istnieje konkretny specjalny przypadek, ktory jest
prostszy i ktory daje bardziej intuicyjng ilustracj¢ uogdlnienia. Wykladowca, ktéry
zna swoj przedmiot, obja$ni skomplikowany specjalny przypadek i jego uogdl-
nienie przez przedyskutowanie prostszych pokrewnych rzeczy.

Niektdrzy lektorzy staja w obronie skomplikowania i zawito§ci, méwiac, Ze sa
takie jak ich przedmiot, i Ze nie sa oni w stanie nic na to poradzi¢. Odnosze sie
sceptycznie do takich deklaracji i nawet jestem sklonny zaryzykowaé stwierdzenie,
ze takie os§wiadczenia sygnalizuja niekompletne zrozumienie przedmiotu i jego miej-
sca w matematyce. Kazdy przedmiot, a nawet kazda jego mala cze$é, jesli tylko
jest identyfikowalna i jeéli jest do$¢ obszerna na to, by méwié o niej przez godzing,
ma swoje proste aspekty, i te wladnie wraz z podstawami przedmiotu oraz powiaza-
niami z tym, co jest powszechnie znane, i ze starszymi dzialami matematyki, sa
tym, o czym niewyspecjalizowanej publiczno$ci nalezy powiedzied.

Wielu wyktadowcow, a szczegdlnie ci, ktdrzy znajduja si¢ na niskich szczeblach
akademickiej drabiny, a pragna szybko wspiaé si¢ po niej, czuje si¢ pod presja
mowienia czego$ catkiem nowego i chee zaszokowad starszych wlasng §wietnoscig
i doglgbnoscia. Moim zdaniem: 1) najlepszym sposobem zrobienia tego jest uczy-
nienie odczytu prostym i 2) tak naprawdg, to wcale nie trzeba tego robi¢. Uczynie-
nie ostatnich wynikéw prelegenta centralnym punktem wykladu moze by¢ zupeknie
na miejscu, ale wcale nie jest niezbgdne. Ocena przez audytorium zalet wykladu
nie jest proporcjonalna do iloéci oryginalnego materiatu, ktéry jest w nim zawarty;
zaprezentowanie przez mowce jego najnowszego twierdzenia moze nie powiekszyé
jego szans na ,,zrobienie dobrego wraZenia”.

Che¢ bycia zrozumiatym, a zarazem glebokim walcza zwykle ze soba; czesto
rekomendowanym w tej sytuacji kompromisem jest nastepujaca rada: adresuj
pierwsza ¢wiartke odczytu do twojego nauczyciela chemii z liceum, druga do stu-
denta, trzecia do wyksztalconego matematyka, ktdrego zainteresowania sg rozne
od twoich, a ostatnia do specjalistéw. Spelnilem swOj obowiazek, przytaczajac te
formule, ale nie spelnitbym go do kofica, gdybym nie ostrzegl, ze sg tez tacy, ktorzy
nie zgadzaja si¢ z nia. Dobry publiczny wyklad powinien byé dzietem sztuki. Powinien
by¢ zespotem architektonicznym, ktdrego czeSci wzmacniajg si¢ wzajemnie w prze-
kazywaniu maksymalnej ilo$ci informacji i nie powinien przypominaé przedwy-
borczej mowy, w ktdrej dla kazdego jest co§ milego, a ktéra tak naprawde nikogo
nie zadowala.

Uczyn wyklad prostym, a nie zrobisz Zle.

Szczegoly. Niektdrzy prelegenci, zreszta w najlepszej wierze, daza do prostoty,
prébujac byé nadmiernie explicite i nadmiernie szczegdlowymi. I tu robig blad.

»»Explicite” odnosi si¢ do rachunkéw. Jesli dowdd moze byé przeprowadzony
przez pomnozenie dwéch horrendalnych wyrazen, powiedz to i zostaw je w spokoju;
logiczna prostota krokéw nie zawsze uczyni rachunki na tyle atrakcyjnymi czy
pouczajagcymi, by je przeprowadzaé. Przeszio do legendy, ze Landau nigdy nie
opuscit zadnego epsilona w swoich wykladach, a mimo to jego wyktady byly inspi-

7 — Roczniki PTM. — Wiadomosci Matematyczne XIX
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rujace. Byl to raczej wyjatek niz reguta. Jesli jednak w jakiej§ wyjatkowej sytuacji
masz wrazenie, ze zwigzle obliczenie bedzie decydujace dla zrozumienia reszty
i pouczajace, przeprowadz je, lecz niech pozostanie regula dla zwyklych Smiertel-
nikéw: nie robi¢ publicznie obliczen. Publiczne wykonywanie culiczenn by¢ moze
i jest uczciwe, ale na pewno nie jest tym, co czyni wyktad prostym.

,»Szczegblowy™ dotyczy definicji. Niektérzy prelegenci sadzg, ze sposobem na
to, by dotrze¢ do audytorium nie-specjalistéw, jest powiedzenie wszystkiego, co
wiedza sami (np. czego§ w rodzaju: ,,Zeby otrzymaé twierdzenie, ktérego dowio-
diem w ostatnim tygodniu, potrzebuj¢ z poczatku 14 definicjii 11 twierdzen, ktorych -
dowiedli moi poprzednicy. Je§li bgd¢ moéwié i pisaé szybko, moge przedstawiC
tych 25 peretek w ciagu 25 minut, a w pozostatej czgéci czasu moge sformutowaé
i udowodnié¢ swoje wlasne rzeczy”). To jest tez w pewnym sensije uczciwe i w pewnym
sensie czyni wyklad samowystarczalnym. Jednak na ogét taki wyklad staje sig
niemozliwy do strawienia i efekty takiej metody sa z reguly oplakane. Jesli kto$
wyjasnitby ci, w ciagu pét godziny, znaczenie kazdego ideogramu na stronicy chin-
skiej ksiazki, czy potem umialby$ czytac i znajdowaé przyjemno$¢ w czytaniu poe-
matu na tej samej stronicy w ciggu nastepnej p6t godziny? '

Dowody. Niektorzy prelegenci pojmuja nakaz ,,badZz prosty” jako ,,nie prze-
prowadzaj zadnych dowodow”. Niestusznie. To prawda, ze gtéwnym celem publi-
cznego wykladu nie jest dowodzenie czego§, lecz nie dowodzi¢ niczego w ogdle,
to pozbawiaé wyklad istotnej czeSci tego, co matematycy uwazaja za atrakcyjne
i pouczajgce. Chcialbym doradzi¢ wszystkim prelegentom dowiedzenie czegos.
Niech to bedzie jedno male twierdzenie, jeden uzywalny i elegancki lemat, co$
co jest charakterystyczne dla wynikow i metod uZywanych w tej tematyce. Jesli
dowdd jest krotki, to prawie nie ma znaczenia to, ze by¢ moze nie bedzie zrozu-
miany. Dla stuchacza mozZe byé pozZyteczne ustyszenie od wykladowcy, ze liczby
Bernoulliego wchodza do teorii stabilnych grup homotopii, nawet jesli miat on
tylko przyblizone wyobrazenie o tym, czym sa liczby Bernoulliego i grupy ho-
motopii.

Rzecza jeszeze lepsza niz prébkowy dowdd jest pomyst dowodu, intuicje, ktére
go sugerowaly w oryginale, powdd, dla ktérego twierdzenie jest prawdziwe. Szu-
kanie wlasciwych stéw-haset na okreslenie gtéwnej idei dowodu jest czasem trudne,
lecz oplaca sie, i o ile uda si¢ je znalezé, daje to idealny sposob przekazywania ma-
tematyki.

Problemy. Nie nalezy oczywiécie rozumie¢ prostoty w ten sposob, ze wykla-
dowca powinien koncentrowacé si¢ tylko na tym, co jest bezpieczne i znane; usilnie
zalecam, by kazdy publiczny wyklad siggal granic wiedzy, i przynajmniej wspomniat
o czyms$, co stanowi wyzwanie i jest nieznane. To nie musi by¢, i nie powinien by¢,
najsubtelniejszy i najnowszy problem techniczny. Nie boj si¢ powtorzy¢ czegos stare-
g0; pamigtaj, Ze wielu wérdd twoich stuchaczy prawdopodobnie nie styszato o twoim
przedmiocie od czasu, gdy mieli z niego wykfad na uniwersytecie wiele lat temu.
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Dla nich bedzie interesujace nawet ustyszenie, ze nie rozwiazany problem, o ktérym
uczyli si¢ przed laty, jeszcze ciagle jest nie rozwiazany. Dyskusja nad nie rozwigza-
nym zagadnieniem jest warto$ciowa czgdcig procesu przyciggania i informowania;
mysle, Ze jest to cze$é nieodzowna. Przeciez dziedzina nie jest nalezycie okre§lona,
jesli jej granice nie zostaly opisane; pewna znajomo$¢ granic jest istotna zaréwno
dla zrozumienia miejsca, gdzie znajduje si¢ ta dziedzina dzisiaj, jak i dla rozszerze-
nia zakresu naszego poznania jutro. Publiczny wyklad musi by¢é prosty, to prawda,
lecz nie kosztem bycia pustym. Jego niekompletno$¢ nie moze tez prowadzié¢ do
nieuczciwych uproszczen.

Uklad materialu. Organizacja wykladu jest jak szkielet cztowieka: gdy go brak,
wszystko moze rungé, lecz nie jest dobrze, gdy go widaé. Zorganizuj swéj publi-
czny wyklad, zaplanuj go, przygotuj troskliwie, ale potem wyglaszaj odczyt impro-
- wizujac.

Oczywiscie, znajomo$¢ przedmiotu jest pierwsza rzecza konieczna do przygo-
towania wykladu, ale druga zaraz po niej jest znajomo$¢ audytorium. Dostoso-
wanie poziomu publicznego wykladu do audytorium jest o wiele wazniejsze niz
przy pisaniu ksigzki. (,,Dostosowaé poziom’ nie jest eufemizmem dla ,,zniZenia
si¢ do poziomu™. Nie obrazaj audytorium, lecz badz realistg. Nieznaczne przejaskra-
wienie, bardzo nieznaczne, nie zrobi wiele szkody, lecz obraz zbyt mocno prze-
Swietlony jest gorszy niz nieco niedo$wietlony.) Czytelnik moze odlozyé ksiazke
1 wrdci¢ do niej, gdy bedzie chcial nauczy¢ si¢ wigcej; zirytowany i zantagonizo-
wany stuchacz moze w duchu cig opusci¢, i w ciagu odczytu, ktéry wyglaszasz, juz
nigdy do ciebie nie wroci.

Prawidlowy poziom odczytu jest czgscia tego, co ukiad materialu ma osiagnaé,
ale oczywiScie pierwsza i najwazniejsza rzecza, ktdra trzeba zorganizowaé, jest
tre$¢. Tutaj mam dwa zalecenia (jako dodatek do ,,dowodZ czego$” i ,,postaw
jaki$ problem”, uprzednio wspomnianych); 1) przedyskutuj trzy lub cztery pokrewne
zagadnienia i powijzania pomiedzy nimi zamiast nieustgpliwie prowadzié dalej
jeden gtéwny watek i 2) podziel kazdy temat na cztery lub pig¢ podtematéow —
przenoénych, swobodnie dotaczalnych Iub odiaczalnych moduléw; pominigcie
ktorego$ z nich nie powinno spowodowac rozbicia cigglosci.

Korzysci z improwizowanego wyglaszania wykladu sa dwojakiego rodzaju:
wyklad taki brzmi dobrze i stwarza mozliwo$¢ wzajemnego oddzialywania miedzy
moéwca a stuchaczami. W twarzach audytorium moze by¢ objawienie i pomoc:
mogg one wskaza¢ na potrzeb¢ zmniejszenia szybko$ci, przyspieszenia, wyjasnie-
nia czego$, pomini¢cia jakiej$ rzeczy.

Przygotowanie. Przygotowa¢ wyklad to znaczy przygotowaé jego tematyke,
porzadek, w jakim tematy beda prezentowane, i te powigzania pomigdzy nimi,
ktére uwazasz za warte przytoczenia; to nie oznacza potrzeby zapisywania wszys-
tkich stéw w celu ich zapamigtania (albo, co gorsze, odczytywania ich na glos
w czasie wykladu). Ale mimo tego: napisanie sobie przed odczytem wszystkiego,
wlaczajac szczegllnie to, co powinno zosta¢ napisane na tablicy (z przejrzysta
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idea, kiedy i co powinno si¢ pojawic i czy to ma pozostaé.na tablicy na diugo,
czy tez ma by¢é wymazane) jest niekoniecznie ztym pomystem. Wezesniejsze napi-
sanie sobie wszystkiego uczyni latwiejszym wyprobowanie tego raz glo$no przy
tablicy i tym samym uzyskanie wyczucia czasu. (Przestroga: jesli préba ,,na sucho”
zabiera godzing, to rzeczywisty wyklad zabierze péttorej godziny.)

Zwierlosé. Wigkszo§¢é odczytdéw jest okre§lana jako ,,odczyt godzinny”, lecz
zgodnie z powszechnie praktykowanym zwyczajem w wigkszoSci przypadkow
oznacza to trwanie wykladu tylko przez 50 minut. Nikt nie uczyni ci zarzutu z po-
wodu zakonczenia wykladu po 45 minutach, ale cz¢§é stuchaczy zacznie dener-
wowac si¢ po 55, a wigkszo$¢ zacznie rzucaé ci niechgtne spojrzenia i poczuje si¢
skrgpowana po 65.

Przedluzanie czasu trwania wykladu, rozwlekanie, swiadczy o ztych manierach.
Twoje twierdzenia czy twoje dowody nie sa znowu az tak wazne w zyciu innych
ludzi; ten poSpiech, zziajane ostatnie pie¢ minut, sa wyczerpujace. Jesli nie zda-
zyle§ powiedzie¢ wszystkiego, co sobie zaplanowale$, poinformuj o tym, wyraz
swoje ubolewanie, jesli juz koniecznie musisz, lecz skoficz; lepiej zrobi¢ to w ten
sposob niz dawaé audytorium powdd do narzekania.

Technika wykladania. Publiczny wyklad zaczyna si¢ zwykle od wprowadzenia
wyglaszanego przez przewodniczacego posiedzenia. Zasada etykiety: da¢ mu szansg.
Przed rozpoczeciem wykladu usiadz gdzies z boku sali albo wéréd audytorium
blisko przodu; nie wolno stawaé przed tablica lub w jej poblizu czy krazy¢ jak s¢p
wokét przewodniczacego, niepokojac go.

Dobrym sposobem na opanowanie poczatkowej tremy jest nauczenie si¢ na
pamieé jednego zdania, otwieracza. Po wygloszeniu go, przygotowanie i twoja
znajomo$é zagadnienia zaczna dzialaé samoczynnie.

Za wszelka cene prébuj unikaé irytujacych manieryzméw. Definicja: irytujacym
manieryzmem bedzie to, co powtérzysz wigcej niz dwukrotnie. Manieryzm moze
byé stowny (,,in other words”, wypowiedziane ,,n’zerw’rs”’ nie znaczy nic), moze
byé wizualny (cddzielanie poszczegdlnych czgéci materiatu na tablicy skompliko-
wanymi przegrodami) albo moze by¢ ruchowy (kotysanie si¢ na krawedzi podestu).

Jesli masz drobny klopot, poszukaj wzrokiem przewodniczacego i powiedz
tylko do niego: ,,skoficzyla mi si¢g kreda”, lub ,,czy mégtbym prosi¢ o Scierke?”.
Nie réb parafialnych wtretéw na temat wlasnej niezrgcznosci i nie przepraszaj
ustawicznie (,,Och, moi drodzy, gdzie ja moglem to polozyé — bardzo mi przy-
kro, przepraszam, chyba muszg wyj$¢€ z sali — a wigc tak, niech no popatrzg¢, moze
juz wiecej tego nie bedziemy potrzebowac ...””). Podejmij po cichu decyzje i wy-
konaj, co postanowiles, lecz réb to dyskretnie. Postgpuj wedlug wiasnego rozsadku
i nie rozpraszaj uwagi audytorium rzeczami nie zwigzanymi z tematem.

Milczenie jest potgznym narzedziem takze w innych wypadkach; najlepsi
moéwcy s zarazem najlepszymi ,,niemowami”. Okres milczenia (pig¢ sekund, dzie-
sig¢ maksymalnie) po waznej i przejrzyscie sformulowanej definicji czy twierdze-
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niu zwraca uwagg¢ audytorium (,,0, to jest wazne”) i daje mu szanse¢ wchtoniecia
tego, co zostalo powiedziane. Nie przesadzaj z tymi pauzami, ale jeSli zrobisz je
trzy czy cztery razy w ciggu godziny, w trzech lub czterech waznych miejscach,
sam zauwazysz, Ze czgsto najlepszym sposobem na wyjasnienie czego$ jest nie
mowié nic.

Moéw powoli i gtosno; pisz duzymi literami i méw podczas pisania, pisz wolno
i nie pisz wiele. Rozsadnie wybrane skroty, strzalki implikacji i tylko przypomi-
najace stowa, a nie ,,nieSmiertelna proza” sa tym, co jest przeznaczone na tablice;
ich celem jest pomaga¢ stuchaczom w $ledzeniu ciebie i daé im co$, na co by mogli
popatrze¢ w czasie, gdy dostaja co§ do stuchania. (Przyktad: nie pisz ,,pdlprosta jest
zdefiniowana jak nastepuje:”; pisz ,,pdlprosta:”.) Nie witaj nigdy audytorium sta-
. rannie przygotowana tablica (czy kartkami do epidiaskopu), zagracong wzorami,
definicjami i twierdzeniami. (Wskazanym w rzadkich wypadkach wyjatkiem od tej
reguly sg rysunki — je$li rysunek lub dwa pomoga przekaza¢ twoje mysli, a za-
jeloby zbyt wiele czasu rysowanie ich podczas wykfadu, przynajmniej ze staranno-
$cia, na ktora zastuguja, wtedy audytorium wybaczy ci narysowanie ich przed
rozpoczeciem wyktadu.) Shuchacze moga znajdowaé przyjemno§é w ogladaniu, jak
wizualna prezentacja rosnie przed ich oczami — ten wzrost jest czgScia twojego
wykladu, a przynajmniej powinien byd¢.

Elastycznos¢. Ze wzgledu na niemozno$¢ dokladnego przewidzenia, jak odczyt
rozwinie si¢ w czasie (nie zrobile§ doé¢ wiele préb, sluchacze zadaja pytania w czasie
wykladu, sala wykladowa jest zarezerwowana dla innej grupy dokladnie na 17.00
lub po prostu zaplatates si¢ i tracisz czas na uporzadkowanie wszystkiego), waznym
elementem, ktéry powiniene$§ uwzgledni¢ budujgc swoj wyklad, jest elastycznosé.
Musisz by¢ przygotowany na pominigcie (lub na dodanie) materialu i musisz byé
przygotowany do uczynienia tego pod presja, publicznie, bez namystu, bez méwie-
nia o tym i bez okazywania, ze musisz to robié. Istnieje prawdopodobnie wiele
sposobow na uczynienie wykladu elastycznym; przytocze dwa, ktére znalazlem
uzytecznymi.

Pierwszy to ¢wiczenia. Przygotuj dwa lub trzy fragmenty, ktérych szczegétowe
przedyskutowanie moze doskonale stanowi¢ cze$¢ wyktadu, lecz ktérych pominigcie
nie zniszczy ciaglosci, i w odpowiednich momentach odczytu zaproponuj je stu-
chaczom jako ¢wiczenia. Nieznacznie ryzykujesz utratg uwagi tych bardziej ambi-
tnych na reszt¢ godziny. Zyskujesz natomiast co$, czym mozesz zapelnié czas (malo
prawdopodobne, zeby$ tego potrzebowal naprawdg), jesli skoficzysz dtugo przed
czasem, i zarazem co$, czego nikt nie bedzie zatowaé, jesli nie zostanie przedysku-
towane. (Cwiczenia tak rozumiane moga dostarczyé dodatkowych korzysci: moga
podsuna¢ stuchaczom tematyke kurtuazyjnych pytan, zadawanych po odczycie.)

Drugim sposobem uczynienia wykladu elastycznym jest ten, o ktérym juz mo-
wilem, ale ktdry jest wart ponownego przypomnienia, mianowicie, przeno$ne
moduly. Moje notatki do wykladu zawieraja zwykle okoto dwudziestu zapisanych
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w telegraficznym skrdcie paragraféw. Szczegbélowa prezentacja kazdego paragrafu
zabiera od 2 do 4 minut, a jednocze$nie przynajmniej polowe paragraféw (ostatnie
10) mozna pomingé bez szkody dla calosci. Te pomijalne moduly czesto zawieraja
drogi memu sercu materiat: jaki§ sprytny-dowdd, jakie§ pomyslowe uogdlnienie,
jakie$ intrygujace zagadnienie — lecz nikt (z wyjatkiem mnie) nie bedzie do nich
tesknié, jeSli pomine je milczeniem. Wiedzac o istnieniu tych modufdw, zegluje
przez pierwsza poloweg czasu bez zmartwien: jestem pewien, Ze nie zabraknie mi
probleméw do omawiania, a jednocze$nie wszystko, co powinno by¢ powiedziane,
zostanie powiedziane. Przy przejéciu do drugiej potowy spogladam na zegarek
i bez méwienia o tym glo$no, podejmuje¢ blyskawiczna decyzjg, czego za-
niechac.

Jedyna niedogodnoScia tej metody jest to, Ze zakonczenie odczytu moze za-
brzmieé zbyt gwaltownie, tak jakby$ zatrzymatl si¢ w $rodku zdania. W celu uni-
knigcia naglego zastopowania, przygotuj sobie podsumowanie swojego wykladu,
i nie zapomnij go wygtosi¢. Podsumowanie moze byé trzyzdaniowym streszczeniem
calego wykladu albo sformulowaniem najwazniejszego nierozwiazanego problemu
w twojej dziedzinie. Powiedz te rzecz, ktéra uwazasz za stosowna, i skoncz.

Zasada etykiety: gdy skonczysz, usiadZz. Dostownie — usiadZ. Skoficzywszy
mowié, nie rozgladaj si¢ bezradnie dookola, nie pro$ tez o pytania — to robota
przewodniczacego.

Krdtkie odczyty (komunikaty). Krotkie odczyty sa trudniejsze do przygotowania
i wygloszenia niz dlugie. Wykladowca ma mniej czasu na polozenie tla, a audy-
torium na przyjecie go; wykladowca czuje si¢ pod presja szybkiego wyrazania tego,
co ma przekazaé, a audytorium jest pod presja szybkiego zrozumienia tego, co
przekazuje prelegent.

Jak wynika z mojego doswiadczenia, dwudziestominutowy wyklad moze by¢,
mimo wszystko, zaréwno przyjemny, jak i pouczajacy; powiniene$ jedynie przy-
gotowaé dziesigciominutowy komunikat i przedstawi¢ go bez po$piechu. Dziesig-
ciominutowy wyklad jest najtrudniejszy do poprawnego przygotowania; sprawy,
o ktdrych byla mowa wyzej (prostota, zorganizowanie i zwi¢zto$¢), sg tym bardziej
tutaj nakazami, o ktérych nie wolno zapomnieé, lecz tym razem nie ma miejsca
na bledy. Skup si¢ tylko na jednym pomysle i na jednym, najprostszym, specjalnym
przypadku, prze¢wicz odczyt i zaplanuj go starannie w czasie i w zadnych oko-
liczno$ciach nie dopu$¢ do tego, by twoj dziesigciominutowy zgltoszony komunikat
stal si¢ 45-minutowym referatem. Tak juz si¢ zdarzalo, ale rezultaty nie byly ani
pouczajace, ani atrakcyjne.

Niektorzy eksperci sa sklonni odstapi¢ od tych zasad w przypadku dziesig-
ciominutowych komunikatéw: jest do zaakceptowania, twierdza, zagigbianie sig¢
bezposrednio w sedno sprawy i jest dopuszczalne uzywanie przygotowanych kartek
do rzutnika. Inni, pamigtajacy zarazem o ograniczonej pojemnosci i predkosci
ludzkiego umystu w percepowaniu szczegdtow, jednak si¢ z tym nie zgadzaja.
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Streszczenie. Moje zalecenia w zasadzie sprowadzaja si¢ do nastepujacych:
zréb, co masz zrobié, w spos6b zorganizowany i zwiezly. Uczy1i swéj wyktad prostym,
nie Zalujac specjalnych przypadkéw, konkretéw, nie zapomnij dowiesé czego$
1 postawi¢ jaki$ problem, przygotuj wyklad szczegétowo; zorganizuj tresé i przy-
stosyj ja do poziomu audytorium; nie badz rozwlekly i nie zapomnij o elastycznosci.

Pamigtaj, ze twéj wyklad ma na celu zaréwno zainteresowanie stuchaczy twoim
przedmiotem, jak i poinformowanie ich o nim; pamigtaj, Ze mniej znaczy wigcej.

Tlum. H. Zaporowicz



