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Jak mówić o matematyce*

A pologia . Celem mojego artykułuj) jest doradzenie młodemu matematykowi, 
wygłaszającemu swoje pierwsze publiczne odczyty poświęcone własnym wynikom, 
co robić, a także ostrzeżenie go przed tym, czego raczej nie powinien robić podczas 
odczytu. Przez „publiczny odczyt” rozumiem odczyt (colloąuium talk) wygła­
szany dla ogólnego zgromadzenia matematyków dużego uniwersytetu lub plena­
rny referat (irnited addresś) wygłaszany np. dla uczestników zjazdu Amerykańskiego 
Towarzystwa Matematycznego; nie mam tu na myśli wykładu kursowego (dla 
ociągających się początkujących) ani odczytu seminaryjnego (dla specjalistów- 
-pasjonatów).

Z sugestią, że artykuł o tym, jak mówić o matematyce, mógłby być pożyteczny, 
zwróciło się do mnie Amerykańskie Towarzystwo Matematyczne. Okazuje się, że 
ilość skarg, dotyczących wygłaszanych referatów stale rosła („są one niezrozumiałe, 
a zatem bezużyteczne”) i że w tej sytuacji byłoby pożądane poinformowanie poten­
cjalnych prelegentów o takich skargach, zanim oni sami dadzą do nich powód.

Geniusz stwarza własne reguły, ale artykuły w stylu „jak to zrobić” pisane są 
przez zwykłych śmiertelników dla dobra innych zwykłych śmiertelników. Harpo 
Marx, jeden z największych harfistów wszechczasów, nigdy nie brał lekcji gry na 
harfie; wszystko, co robił, było sprzeczne ze standardowymi naukami. Dla większości 
regjuł, które artykuł taki jak ten może omówić, istnieje co najmniej jeden kontr- 
przykład wzięty z doświadczeń jakiegoś urodzonego geniusza. Autorzy tego typu 
artykułów wiedzą o tym, ale muszą to zignorować, gdyż w przeciwnym wypadku 
nic i nigdy by nie napisali.

Co jest celem publicznego wykładu? Odpowiedź: przyciągać i informować. Lubi­
my to, co robimy, i chcielibyśmy też, żeby i inni to lubili; wierzymy, że wewnętrzne 
wartości tematu wystarczają na to, by każdy, kto je pozna, nie mógł się mu oprzeć.

* Inicjujemy tu serię artykułów poświęconych sposobom przekazywania wiedzy matematycznej 
w mowie i piśmie i jednocześnie zapraszamy czytelników do wypowiedzi dyskusyjnych (przyp . red.).

O  Tłumaczenie artykułu opublikowanego w Notices of the American Mathematical Society, 
w numerze z kwietnia 1974.
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Stąd wynika bardziej precyzyjna odpowiedź na powyższe pytanie: celem publicznego 
wykładu jest wprawdzie informowanie, ale w taki sposób, aby słuchacze byli w sta­
nie przyswoić sobie treść. Atrakcyjna prezentacja bez treści jest bezwartościowa, 
lecz duża ilość niestrawnie podanych informacji jest warta niewiele więcej.

Tutaj pojawia się problem: jak najlepiej przedstawić tematykę (czy też nie­
wielką część tematyki), która była ostatnio w centrum zainteresowania wykła­
dowcy, gdy audytorium złożone jest przeważnie z matematyków interesujących 
się czymś innym? Różni się to zasadniczo od zagadnienia najlepszego przedstawienia 
materiału studentom, którzy — chcąc nie chcąc — muszą nauczyć się go w szcze­
gółach. Jest to także odmienne od problemu, jak najbardziej komunikatywnie po­
dzielić się nowym odkryciem z kolegami ekspertami, którzy pracują nad tym samym 
co ty i których intryguje, czy umiesz zrobić coś, czego oni nie potrafią.

P rosto ta . „Mniej znaczy więcej” powiedział wielki architekt Mieś van der Rohe 
i gdyby wszyscy wykładowcy o tym pamiętali, ich słuchacze byliby mądrzejsi 
i szczęśliwsi.

Czy kiedykolwiek zdarzyło ci się poczuć niechęć do wykładowcy dlatego, że 
to, co mówił, było zbyt elementarne? Jestem pewien, że są ludzie, którzy odpowie­
dzieliby na to twierdząco, ale są oni nieliczni. Gdy stawiałem to pytanie, zapytany 
najpierw odpowiadał „nie” i potem wydawał się zdziwiony własną odpowiedzią. 
Publiczny wykład powinien być prosty i elementarny; nie może być skomplikowany 
i pełen technicznych detali. Jeśli w to uwierzyłeś i będziesz w stanie działać zgodnie 
z przykazaniem „mów prosto”, to możesz przerwać czytanie w tym miejscu. Reszta 
tego co mam do powiedzenia, jest — w porównaniu z powyższą zasadą — spra­
wą drobniejszych szczegółów.

Rozpocząć publiczny wykład dla 500 słuchaczy od słów „Rozpatrzmy wiązkę 
kiełków funkcji holomorficznych . . .” (sam to słyszałem), znaczy stracić słuchaczy 
i zrazić ich do siebie. Jeśli mówisz o wzorze Kunnetha, to nie zgrzeszysz mówiąc, 
że przynajmniej w przypadku liczb Bettiego przypomina on wzór na mnożenie 
zwykłych wielomianów. Jeśli mówisz o funktorach, to powiedz, że typowym ich 
przykładem jest tworzenie dualnej przestrzeni wektorowej i sprzężonych 'odwzo­
rowań liniowych.

Okaż prostotę, operując konkretami. Słuchacze w o wiele większym stopniu 
są przygotowani na przyjęcie nawet luźno sformułowanych uogólnień niż na roz­
szyfrowanie w jednej chwili precyzyjnie zdefiniowanej abstrakcji i samodzielne 
odnalezienie specjalnych przypadków, które motywowały pierwotnie jej wprowa­
dzenie. Uwaga: bycie konkretnym nie powinno prowadzić do skoncentrowania się 
na poszczególnych drzewach i jednoczesnego zagubienia się w lesie. W wielu dzia­
łach matematyki uogólnione abstrakcyjne pojęcie jest prostsze, łatwiejsze i precy­
zyjniej wyrażające istotę rzeczy niż jego praźródło. (Przykłady: Rozwiązanie Artina 
17 problemu Hilberta dotyczącego form dodatnio określonych za pomocą formalnie 
rzeczywistych ciał; dowód Gełfanda — techniką algebr Banacha — twierdzenia 
Wienera dotyczącego absolutnie zbieżnych szeregów Fouriera.) Jednak nawet
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w takich przypadkach zawsze istnieje konkretny specjalny przypadek, który jest 
prostszy i który daje bardziej intuicyjną ilustrację uogólnienia. Wykładowca, który 
zna swój przedmiot, objaśni skomplikowany specjalny przypadek i jego uogól­
nienie przez przedyskutowanie prostszych pokrewnych rzeczy.

Niektórzy lektorzy stają w obronie skomplikowania i zawiłości, mówiąc, że są 
takie jak ich przedmiot, i że nie są oni w stanie nic na to poradzić. Odnoszę się 
sceptycznie do takich deklaracji i nawet jestem skłonny zaryzykować stwierdzenie, 
że takie oświadczenia sygnalizują niekompletne zrozumienie przedmiotu i jego miej­
sca w matematyce. Każdy przedmiot, a nawet każda jego mała część, jeśli tylko 
jest identyfikowalna i jeśli jest dość obszerna na to, by mówić o niej przez godzinę, 
ma swoje proste aspekty, i te właśnie wraz z podstawami przedmiotu oraz powiąza­
niami z tym, co jest powszechnie znane, i ze starszymi działami matematyki, są 
tym, o czym niewyspecjalizowanej publiczności należy powiedzieć.

Wielu wykładowców, a szczególnie ci, którzy znajdują się na niskich szczeblach 
akademickiej drabiny, a pragną szybko wspiąć się po niej, czuje się pod presją 
mówienia czegoś całkiem nowego i chce zaszokować starszych własną świetnością 
i dogłębnością. Moim zdaniem: 1) najlepszym sposobem zrobienia tego jest uczy­
nienie odczytu prostym i 2) tak naprawdę, to wcale nie trzeba tego robić. Uczynie­
nie ostatnich wyników prelegenta centralnym punktem wykładu może być zupełnie 
na miejscu, ale wcale nie jest niezbędne. Ocena przez audytorium zalet wykładu 
nie jest proporcjonalna do ilości oryginalnego materiału, który jest w nim zawarty; 
zaprezentowanie przez mówcę jego najnowszego twierdzenia może nie powiększyć 
jego szans na „zrobienie dobrego wrażenia”.

Chęć bycia zrozumiałym, a zarazem głębokim walczą zwykle ze sobą; często 
rekomendowanym w tej sytuacji kompromisem jest następująca rada: adresuj 
pierwszą ćwiartkę odczytu do twojego nauczyciela chemii z liceum, drugą do stu­
denta, trzecią do wykształconego matematyka, którego zainteresowania są różne 
od twoich, a ostatnią do specjalistów. Spełniłem swój obowiązek, przytaczając tę 
formułę, ale nie spełniłbym go do końca, gdybym nie ostrzegł, że są też tacy, którzy 
nie zgadzają się z nią. Dobry publiczny wykład powinien być dziełem sztuki. Powinien 
być zespołem architektonicznym, którego części wzmacniają się wzajemnie w prze­
kazywaniu maksymalnej ilości informacji i nie powinien przypominać przedwy­
borczej mowy, w której dla każdego jest coś miłego, a która tak naprawdę nikogo 
nie zadowala.

Uczyń wykład prostym, a nie zrobisz źle.

Szczegóły. Niektórzy prelegenci, zresztą w najlepszej wierze, dążą do prostoty, 
próbując być nadmiernie explicite i nadmiernie szczegółowymi. I tu robią błąd.

„Explicite” odnosi się do rachunków. Jeśli dowód może być przeprowadzony 
przez pomnożenie dwóch horrendalnych wyrażeń, powiedz to i zostaw je w spokoju; 
logiczna prostota kroków nie zawsze uczyni rachunki na tyle atrakcyjnymi czy 
pouczającymi, by je przeprowadzać. Przeszło do legendy, że Landau nigdy nie 
opuścił żadnego epsilona w swoich wykładach, a mimo to jego wykłady były inspi-
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rujące. Był to raczej wyjątek niż reguła. Jeśli jednak w jakiejś wyjątkowej sytuacji 
masz wrażenie, że zwięzłe obliczenie będzie decydujące dla zrozumienia reszty 
i pouczające, przeprowadź je, lecz niech pozostanie regułą dla zwykłych śmiertel­
ników: nie robić publicznie obliczeń. Publiczne wykonywanie obliczeń być może 
i jest uczciwe, ale na pewno nie jest tym, co czyni wykład prostym.

„Szczegółowy” dotyczy definicji. Niektórzy prelegenci sądzą, że sposobem na 
to, by dotrzeć do audytorium nie-specjalistów, jest powiedzenie wszystkiego, co 
wiedzą sami (np. czegoś w rodzaju: „Żeby otrzymać twierdzenie, którego dowio­
dłem w ostatnim tygodniu, potrzebuję z początku 14 definicji i 11 twierdzeń, których 
dowiedli moi poprzednicy. Jeśli będę mówić i pisać szybko, mogę przedstawić 
tych 25 perełek w ciągu 25 minut, a w pozostałej części czasu mogę sformułować 
i udowodnić swoje własne rzeczy”). To jest też w pewnym sensie uczciwe i w pewnym 
sensie czyni wykład samowystarczalnym. Jednak na ogół taki wykład staje się 
niemożliwy do strawienia i efekty takiej metody są z reguły opłakane. Jeśli ktoś 
wyjaśniłby ci, w ciągu pół godziny, znaczenie każdego ideogramu na stronicy chiń­
skiej książki, czy potem umiałbyś czytać i znajdować przyjemność w czytaniu poe­
matu na tej samej stronicy w ciągu następnej pół godziny?

D ow ody. Niektórzy prelegenci pojmują nakaz „bądź prosty” jako „nie prze­
prowadzaj żadnych dowodów”. Niesłusznie. To prawda, że głównym celem publi­
cznego wykładu nie jest dowodzenie czegoś, lecz nie dowodzić niczego w ogóle, 
to pozbawiać wykład istotnej części tego, co matematycy uważają za atrakcyjne 
i pouczające. Chciałbym doradzić wszystkim prelegentom dowiedzenie czegoś. 
Niech to będzie jedno małe twierdzenie, jeden używalny i elegancki lemat, coś 
co jest charakterystyczne dla wyników i metod używanych w tej tematyce. Jeśli 
dowód jest krótki, to prawie nie ma znaczenia to, że być może nie będzie zrozu­
miany. Dla słuchacza może być pożyteczne usłyszenie od wykładowcy, że liczby 
Bernoulliego wchodzą do teorii stabilnych grup homotopii, nawet jeśli miał on 
tylko przybliżonć wyobrażenie o tym, czym są liczby Bernoulliego i grupy ho­
motopii.

Rzeczą jeszcze lepszą niż próbkowy dowód jest pomysł dowodu, intuicje, które 
go sugerowały w oryginale, powód, dla którego twierdzenie jest prawdziwe. Szu­
kanie właściwych słów-haseł na określenie głównej idei dowodu jest czasem trudne, 
lecz opłaca się, i o ile uda się je znaleźć, daje to idealny sposób przekazywania ma­
tematyki.

Problem y. Nie należy oczywiście rozumieć prostoty w ten sposób, że wykła­
dowca powinien koncentrować się tylko na tym, co jest bezpieczne i znane; usilnie 
zalecam, by każdy publiczny wykład sięgał granic wiedzy, i przynajmniej wspomniał 
o czymś, co stanowi wyzwanie i jest nieznane. To nie musi być, i nie powinien być, 
najsubtelniejszy i najnowszy problem techniczny. Nie bój się powtórzyć czegoś stare­
go ; pamiętaj, że wielu wśród twoich słuchaczy prawdopodobnie nie słyszało o twoim 
przedmiocie od czasu, gdy mieli z niego wykład na uniwersytecie wiele lat temu.
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Dla nich będzie interesujące nawet usłyszenie, że nie rozwiązany problem, o którym 
uczyli się przed laty, jeszcze ciągle jest nie rozwiązany. Dyskusja nad nie rozwiąza­
nym zagadnieniem jest wartościową częścią procesu przyciągania i informowania; 
myślę, że jest to część nieodzowna. Przecież dziedzina nie jest należycie określona, 
jeśli jej granice nie zostały opisane; pewna znajomość granic jest istotna zarówno 
dla zrozumienia miejsca, gdzie znajduje się ta dziedzina dzisiaj, jak i dla rozszerze­
nia zakresu naszego poznania jutro. Publiczny wykład musi być prosty, to prawda, 
lecz nie kosztem bycia pustym. Jego niekompletność nie może też prowadzić do 
nieuczciwych uproszczeń.

U kład m ateriału. Organizacja wykładu jest jak szkielet człowieka: gdy go brak, 
wszystko może runąć, lecz nie jest dobrze, gdy go widać. Zorganizuj swój publi­
czny wykład, zaplanuj go, przygotuj troskliwie, ale potem wygłaszaj odczyt impro­
wizując.

Oczywiście, znajomość przedmiotu jest pierwszą rzeczą konieczną do przygo­
towania wykładu, ale drugą zaraz po niej jest znajomość audytorium. Dostoso­
wanie poziomu publicznego wykładu do audytorium jest o wiele ważniejsze niż 
przy pisaniu książki. („Dostosować poziom” nie jest eufemizmem dla „zniżenia 
się do poziomu”. Nie obrażaj audytorium, lecz bądź realistą. Nieznaczne przejaskra­
wienie, bardzo nieznaczne, nie zrobi wiele szkody, lecz obraz zbyt mocno prze­
świetlony jest gorszy niż nieco niedoświetlony.) Czytelnik może odłożyć książkę 
i wrócić do niej, gdy będzie chciał nauczyć się więcej; zirytowany i zantagonizo­
wany słuchacz może w duchu cię opuścić, i w ciągu odczytu, który wygłaszasz, już 
nigdy do ciebie nie wróci.

Prawidłowy poziom odczytu jest częścią tego, co układ materiału ma osiągnąć, 
ale oczywiście pierwszą i najważniejszą rzeczą, którą trzeba zorganizować, jest 
treść. Tutaj mam dwa zalecenia (jako dodatek do „dowodź czegoś” i „postaw 
jakiś problem”, uprzednio wspomnianych); 1) przedyskutuj trzy lub cztery pokrewne 
zagadnienia i powiązania pomiędzy nimi zamiast nieustępliwie prowadzić dalej 
jeden główny wątek i 2) podziel każdy temat na cztery lub pięć podtematów — 
przenośnych, swobodnie dołączalnych lub odłączalnych modułów; pominięcie 
któregoś z nich nie powinno spowodować rozbicia ciągłości.

Korzyści z improwizowanego wygłaszania wykładu są dwojakiego rodzaju: 
wykład taki brzmi dobrze i stwarza możliwość wzajemnego oddziaływania między 
mówcą a słuchaczami. W twarzach audytorium może być objawienie i pomoc: 
mogą one wskazać na potrzebę zmniejszenia szybkości, przyspieszenia, wyjaśnie­
nia czegoś, pominięcia jakiejś rzeczy.

Przygotowanie. Przygotować wykład to znaczy przygotować jego tematykę, 
porządek, w jakim tematy będą prezentowane, i te powiązania pomiędzy nimi, 
które uważasz za warte przytoczenia; to nie oznacza potrzeby zapisywania wszys­
tkich słów w celu ich zapamiętania (albo, co gorsze, odczytywania ich na głos 
w czasie wykładu). Ale mimo tego: napisanie sobie przed odczytem wszystkiego, 
włączając szczególnie to, co powinno zostać napisane na tablicy (z przejrzystą
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ideą, kiedy i co powinno się pojawić i czy to ma pozostać na tablicy na długo, 
czy też ma być wymazane) jest niekoniecznie złym pomysłem. Wcześniejsze napi­
sanie sobie wszystkiego uczyni łatwiejszym wypróbowanie tego raz głośno przy 
tablicy i tym samym uzyskanie wyczucia czasu. (Przestroga: jeśli próba „na sucho” 
zabiera godzinę, to rzeczywisty wykład zabierze półtorej godziny.)

Z w ięzłość . Większość odczytów jest określana jako „odczyt godzinny”, lecz 
zgodnie z powszechnie praktykowanym zwyczajem w większości przypadków 
oznacza to trwanie wykładu tylko przez 50 minut. Nikt nie uczyni ci zarzutu z po­
wodu zakończenia wykładu po 45 minutach, ale część słuchaczy zacznie dener­
wować się po 55, a większość zacznie rzucać ci niechętne spojrzenia i poczuje się 
skrępowana po 65.

Przedłużanie czasu trwania wykładu, rozwlekanie, świadczy o złych manierach. 
Twoje twierdzenia czy twoje dowody nie są znowu aż tak ważne w życiu innych 
ludzi; ten pośpiech, zziajane ostatnie pięć minut, są wyczerpujące. Jeśli nie zdą­
żyłeś powiedzieć wszystkiego, co sobie zaplanowałeś, poinformuj o tym, wyraź 
swoje ubolewanie, jeśli już koniecznie musisz, lecz skończ; lepiej zrobić to w ten 
sposób niż dawać audytorium powód do narzekania.

T echnika w ykładania. Publiczny wykład zaczyna się zwykle od wprowadzenia 
wygłaszanego przez przewodniczącego posiedzenia. Zasada etykiety: dać mu szansę. 
Przed rozpoczęciem wykładu usiądź gdzieś z boku sali albo wśród audytorium 
blisko przodu; nie wolno stawać przed tablicą lub w jej pobliżu czy krążyć jak sęp 
wokół przewodniczącego, niepokojąc go.

Dobrym sposobem na opanowanie początkowej tremy jest nauczenie się na 
pamięć jednego zdania, otwieracza. Po wygłoszeniu go, przygotowanie i twoja 
znajomość zagadnienia zaczną działać samoczynnie.

Za wszelką cenę próbuj unikać irytujących manieryzmów. Definicja: irytującym 
manieryzmem będzie to, co powtórzysz więcej niż dwukrotnie. Manieryzm może 
być słowny („in other words”, wypowiedziane „n’zerw’rs” nie znaczy nic), może 
być wizualny (oddzielanie poszczególnych części materiału na tablicy skompliko­
wanymi przegrodami) albo może być ruchowy (kołysanie się na krawędzi podestu).

Jeśli masz drobny kłopot, poszukaj wzrokiem przewodniczącego i powiedz 
tylko do niego: „skończyła mi się kreda” , lub „czy mógłbym prosić o ścierkę?”. 
Nie rób parafialnych wtrętów na temat własnej niezręczności i nie przepraszaj 
ustawicznie („Och, moi drodzy, gdzie ja  mogłem to położyć — bardzo mi przy­
kro, przepraszam, chyba muszę wyjść z sali — a więc tak, niech no popatrzę, może 
już więcej tego nie będziemy potrzebować ...”). Podejmij po cichu decyzję i wy­
konaj, co postanowiłeś, lecz rób to dyskretnie. Postępuj według własnego rozsądku 
i nie rozpraszaj uwagi audytorium rzeczami nie związanymi z tematem.

Milczenie jest potężnym narzędziem także w innych wypadkach; najlepsi 
mówcy są zarazem najlepszymi „niemowami”. Okres milczenia (pięć sekund, dzie­
sięć maksymalnie) po ważnej i przejrzyście sformułowanej definicji czy twierdze­
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niu zwraca uwagę audytorium („O, to jest ważne”) i daje mu szansę wchłonięcia 
tego, co zostało powiedziane. Nie przesadzaj z tymi pauzami, ale jeśli zrobisz je 
trzy czy cztery razy w ciągu godziny, w trzech lub czterech ważnych miejscach, 
sam zauważysz, że często najlepszym sposobem na wyjaśnienie czegoś jest nie 
mówić nic.

Mów powoli i głośno; pisz dużymi literami i mów podczas pisania, pisz wolno 
i nie pisz wiele. Rozsądnie wybrane skróty, strzałki implikacji i tylko przypomi­
nające słowa, a nie „nieśmiertelna proza” są tym, co jest przeznaczone na tablicę; 
ich celem jest pomagać słuchaczom w śledzeniu ciebie i dać im coś, na co by mogli 
popatrzeć w czasie, gdy dostają coś do słuchania. (Przykład: nie pisz „pólprosta jest 
zdefiniowana jak n a s tę p u je pisz „pólprosta:”.) Nie witaj nigdy audytorium sta­
rannie przygotowaną tablicą (czy kartkami do epidiaskopu), zagraconą wzorami, 
definicjami i twierdzeniami. (Wskazanym w rzadkich wypadkach wyjątkiem od tej 
reguły są rysunki — jeśli rysunek lub dwa pomogą przekazać twoje myśli, a za­
jęłoby zbyt wiele czasu rysowanie ich podczas wykładu, przynajmniej ze staranno­
ścią, na którą zasługują, wtedy audytorium wybaczy ci narysowanie ich przed 
rozpoczęciem wykładu.) Słuchacze mogą znajdować przyjemność w oglądaniu, jak 
wizualna prezentacja rośnie przed ich oczami — ten wzrost jest częścią twojego 
wykładu, a przynajmniej powinien być.

E lastyczn ość. Ze względu na niemożność dokładnego przewidzenia, jak odczyt 
rozwinie się w czasie (nie zrobiłeś dość wiele prób, słuchacze zadają pytania w czasie 
wykładu, sala wykładowa jest zarezerwowana dla innej grupy dokładnie na 17.00 
lub po prostu zaplątałeś się i tracisz czas na uporządkowanie wszystkiego), ważnym 
elementem, który powinieneś uwzględnić budując swój wykład, jest elastyczność. 
Musisz być przygotowany na pominięcie (lub na dodanie) materiału i musisz być 
przygotowany do uczynienia tego pod presją, publicznie, bez namysłu, bez mówie­
nia o tym i bez okazywania, że musisz to robić. Istnieje prawdopodobnie wiele 
sposobów na uczynienie wykładu elastycznym; przytoczę dwa, które znalazłem 
użytecznymi.

Pierwszy to ćwiczenia. Przygotuj dwa lub trzy fragmenty, których szczegółowe 
przedyskutowanie może doskonale stanowić część wykładu, lecz których pominięcie 
nie zniszczy ciągłości, i w odpowiednich momentach odczytu zaproponuj je słu­
chaczom jako ćwiczenia. Nieznacznie ryzykujesz utratę uwagi tych bardziej ambi­
tnych na resztę godziny. Zyskujesz natomiast coś, czym możesz zapełnić czas (mało 
prawdopodobne, żebyś tego potrzebował naprawdę), jeśli skończysz długo przed 
czasem, i zarazem coś, czego nikt nie będzie żałować, jeśli nie zostanie przedysku­
towane. (Ćwiczenia tak rozumiane mogą dostarczyć dodatkowych korzyści: mogą 
podsunąć słuchaczom tematykę kurtuazyjnych pytań, zadawanych po odczycie.)

Drugim sposobem uczynienia wykładu elastycznym jest ten, o którym już mó­
wiłem, ale który jest wart ponownego przypomnienia, mianowicie, przenośne 
moduły. Moje notatki do wykładu zawierają zwykłe około dwudziestu zapisanych
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w telegraficznym skrócie paragrafów. Szczegółowa prezentacja każdego paragrafu 
zabiera od 2 do 4 minut, a jednocześnie przynajmniej połowę paragrafów (ostatnie 
10) można pominąć bez szkody dla całości. Te pomijalne moduły często zawierają 
drogi memu sercu materiał: jakiś sprytny • dowód, jakieś pomysłowe uogólnienie, 
jakieś intrygujące zagadnienie — lecz nikt (z wyjątkiem mnie) nie będzie do nich 
tęsknić, jeśli pominę je milczeniem. Wiedząc o istnieniu tych modułów, żegluję 
przez pierwszą połowę czasu bez zmartwień: jestem pewien, że nie zabraknie mi 
problemów do omawiania, a jednocześnie wszystko, co powinno być powiedziane, 
zostanie powiedziane. Przy przejściu do drugiej połowy spoglądam na zegarek 
i bez mówienia o tym głośno, podejmuję błyskawiczną decyzję, czego za­
niechać.

Jedyną niedogodnością tej metody jest to, że zakończenie odczytu może za­
brzmieć zbyt gwałtownie, tak jakbyś zatrzymał się w środku zdania. W celu uni­
knięcia nagłego zastopowania, przygotuj sobie podsumowanie swojego wykładu, 
i nie zapomnij go wygłosić. Podsumowanie może być trzyzdaniowym streszczeniem 
całego wykładu albo sformułowaniem najważniejszego nierozwiązanego problemu 
w twojej dziedzinie. Powiedz tę rzecz, którą uważasz za stosowną, i skończ.

Zasada etykiety: gdy skończysz, usiądź. Dosłownie — usiądź. Skończywszy 
mówić, nie rozglądaj się bezradnie dookoła, nie proś też o pytania — to robota 
przewodniczącego.

K rótkie od czyty  (kom u n ik aty). Krótkie odczyty są trudniejsze do przygotowania 
i wygłoszenia niż długie. Wykładowca ma mniej czasu na położenie tła, a audy­
torium na przyjęcie go; wykładowca czuje się pod presją szybkiego wyrażania tego, 
co ma przekazać, a audytorium jest pod presją szybkiego zrozumienia tego, co 
przekazuje prelegent.

Jak wynika z mojego doświadczenia, dwudziestominutowy wykład może być, 
mimo wszystko, zarówno przyjemny, jak i pouczający; powinieneś jedynie przy­
gotować dziesięciominutowy komunikat i przedstawić go bez pośpiechu. Dziesię- 
ciominutowy wykład jest najtrudniejszy do poprawnego przygotowania; sprawy, 
o których była mowa wyżej (prostota, zorganizowanie i zwięzłość), są tym bardziej 
tutaj nakazami, o których nie wolno zapomnieć, lecz tym razem nie ma miejsca 
na błędy. Skup się tylko na jednym pomyśle i na jednym, najprostszym, specjalnym 
przypadku, przećwicz odczyt i zaplanuj go starannie w czasie i w żadnych oko­
licznościach nie dopuść do tego, by twój dziesięciominutowy zgłoszony komunikat 
stał się 45-minutowym referatem. Tak już się zdarzało, ale rezultaty nie były ani 
pouczające, ani atrakcyjne.

Niektórzy eksperci są skłonni odstąpić od tych zasad w przypadku dziesię- 
ciominutowych komunikatów: jest do zaakceptowania, twierdzą, zagłębianie się 
bezpośrednio w sedno sprawy i jest dopuszczalne używanie przygotowanych kartek 
do rzutnika. Inni, pamiętający zarazem o ograniczonej pojemności i prędkości 
ludzkiego umysłu w percepowaniu szczegółów, jednak się z tym nie zgadzają.
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Streszczenie. Moje zalecenia w zasadzie sprowadzają się do następujących: 
zrób, co masz zrobić, w sposób zorganizowany i zwięzły. Uczyń swój wykład prostym, 
nie żałując specjalnych przypadków, konkretów, nie zapomnij dowieść czegoś 
i postawić jakiś problem, przygotuj wykład szczegółowo; zorganizuj treść i przy­
stosuj ją do poziomu audytorium; nie bądź rozwlekły i nie zapomnij o elastyczności.

Pamiętaj, że twój wykład ma na celu zarówno zainteresowanie słuchaczy twoim 
przedmiotem, jak i poinformowanie ich o nim; pamiętaj, że mniej znaczy więcej.

Tłum. H. Zaporowicz
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