


ROCZNIKI POLSKIEGO TOWARZYSTWA MATEMATYCZNEGO 
Seria II: WIADOMOŚCI MATEMATYCZNE XXIX (1990)

Ja n  M y c ie l sk i (Boulder, Colorado)

Stanisław Marcin Ułam (1909-1984)

Daty i fakty z życiorysu Ulama. Stanisław M. Ułam urodził się 13 kwietnia 
1909 r. we Lwowie i tam zdobył wykształcenie. Jego ojciec, Józef Ułam, był 
adwokatem; matka, Anna z domu Auerbach, była córką przemysłowca. 
Rodzina Ulamów była zamożna (mieli bank we Lwowie). Siostra, ojciec 
i stryjowie Stanisława zginęli w czasie wojny. W roku 1936 Stanisław Ułam 
wyjechał na stałe do Stanów Zjednoczonych. Należał do grupy matematyków, 
którzy przed II Wojną Światową lub w jej czasie wyjechali z Polski do Stanów 
Zjednoczonych i odegrali bardzo ważną rolę w rozwoju matematyki tego 
kraju. Wśród nich byli: Natan Aronszajn, Stefan Bergman, Samuel Eilenberg, 
Mark Kac, Jerzy Spława-Neyman, Otton Nikodym, Alfred Tarski i Antoni 
Zygmund. Uniknęli oni losu wielu milionów zamordowanych w czasie wojny, 
wśród których znaleźli się wybitni polscy matematycy, jak Józef Marcin­
kiewicz, Stanisław Saks i Juliusz P. Schauder. Inaczej potoczyłaby się historia 
matematyki, gdyby wojna oszczędziła tych i wielu innych uczonych, gdyby nie 
zdziesiątkowała polskiej i niemalże nie unicestwiła żydowskiej młodzieży 
w Europie.

Magisterium i doktorat Ułam uzyskał w tym samym roku 1933 na 
Politechnice Lwowskiej pod kierunkiem Kazimierza Kuratowskiego (o wyni­
kach pracy doktorskiej będzie mowa dalej). Pierwszą swą pracę ogłosił 
w Fundamenta Mathematicae w 1929 r. (pozycja [1] załączonej bibliografii).

Do Stanów Zjednoczonych wyjechał po raz pierwszy w 1935 r. na 
zaproszenie von Neumanna do Princeton. W latach 1936-1940 był członkiem 
Society o f Fellows w Harwardzie. Do 1939 roku każdego lata wracał do 
Lwowa. Gdy opuszczał kraj w sierpniu 1939 r. (na tym samym okręcie co 
Alfred Tarski), jechał do Harwardu, gdzie miał stypendium. Wojna wisiała 
w powietrzu i Ułam wziął ze sobą swego młodszego brata Adama, który miał 
zamiar studiować na Uniwersytecie Browna.

W latach 1941-1943 Stanisław Ułam był profesorem na Uniwersytecie 
Wisconsin w Madison. Od 1944 do 1967 r. pracował w Los Alamos National

Fotografia obok: wykonał Charlie Lehman, Los Alamos, późne lata czterdzieste.
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Laboratory w stanie Nowy Meksyk, zaś w okresie 1965-1977 był profesorem 
na Uniwersytecie Colorado w Boulder. Był członkiem National Academy of 
Sciences w Waszyngtonie, American Academy of Arts and Sciences, American 
Philosophical Society i kilku innych towarzystw (m.in. AMS i PTM). Pracował 
też w kilku komitetach doradczych rządowych oraz uniwersyteckich.

Przebywał również czasowo na wielu uniwersytetach: na Uniwersytecie 
Południowej Kalifornii w Los Angeles w 1945, w Harwardzie w 1951 r.,

W górach nad Los Alamos
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w Massachusetts Institute o f Technology w 1956/57, na Uniwersytecie Colora­
do w Boulder w 1961 r. i na Uniwersytecie Kalifornijskim w La Jolla w 1962 r. 
Ponadto przebywał po 2 miesiące każdego roku między 1974 a 1984 na 
Uniwersytecie Florydzkim w Gainesville. Często jeździł wygłaszać specjalne 
wykłady na innych uniwersytetach amerykańskich, a także w Europie.

Napisał ponad 150 prac i trzy książki [79], [108] i [136].
W roku 1941 ożenił się z Franęoise z domu Aron, Francuzką studiującą 

wówczas w Stanach Zjednoczonych. Mieli jedną córkę Claire (dziś Claire 
Weiner) i jedną wnuczkę.

Ułam umarł nagle na atak serca, 13 maja 1984 r w Santa Fe. Był w pełni 
sił umysłowych, bardzo aktywny i pełen projektów. Pisał nową książkę 
o otwartych problemach z pogranicza matematyki, fizyki i biologii. Drobną 
część tej pracy uratował D. Maułdin, patrz [159].

Sylwetka Stanisława Ulama. Jak widać, był Ułam człowiekiem bardzo 
wszechstronnym, aktywnym i ruchliwym. Miał niezwykłą łatwość nawiązywa­
nia kontaktów z ludźmi. Obdarzony wybitną inteligencją i wdziękiem, wpłynął 
na twórczość wielu matematyków. Bez wahania dzielił się pomysłami ze 
wszystkimi, którzy się jego myślami interesowali. Ponadto miał nieprzeciętną 
pamięć i dużą kulturę humanistyczną, którą wyniósł ze znakomitego VII 
Gimnazjum we Lwowie, gdzie historia, literatura, łacina i greka stały na 
wysokim poziomie. Jego ulubionym pisarzem był Anatol France. Dziś mniej 
popularny, France miał duży wpływ na polską młodzież międzywojenną 
(poprzez znakomite tłumaczenia Boya).

W latach, kiedy go znałem (od 1969 r.), Ułam niechętnie wdawał się 
w szczegóły pracy matematycznej. Wolał stawiać otwarte zagadnienia i roz­
ważać przyszłość nauki, zwłaszcza na pograniczu matematyki, fizyki i biologii. 
Interesował się też bardzo astronomią. Z zamiłowaniem wymyślał zagad­
nienia, które można heurystycznie badać na komputerach. Przegadałem z nim 
wiele godzin o problemach tego typu, w szczególności o akumulacji mutacji 
w ewolucji gatunków i o zagadnieniu funkcjonowania mózgu ludzkiego. Ułam 
był pionierem i popularyzatorem zastosowań komputerów do wielu pro­
blemów stosowanych i teoretycznych (patrz niżej).

Ułam sam siebie świetnie opisał w poczytnej książce Adventures o f 
a Mathematician [136], w której czytelnik znajdzie więcej szczegółów o jego 
życiu i stosunkach z innymi matematykami. Jego osobowość przebija też 
z jego artykułów o Księdze Szkockiej [152], o Kawiarni Szkockiej [113], 
z jego wspomnień o Banachu [34] i o von Neumannie [69] (patrz zbiór 
artykułów [158]).

Duży wpływ na życie Ulama miała jego żona Franęoise, która z nadzwy­
czajną sprawnością urządzała ich kolejne domy, pomagała mu w organizacji 
jego licznych podróży i odgrywała dużą rolę w redagowaniu niektórych jego 
pism. Np. surowy tekst książki [136] był najpierw podyktowany przez Ulama
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na taśmę magnetofonową i dopiero Franęoise uczyniła zeń tekst pisany; 
dokonała przy tym niezliczonych ulepszeń. Pracowała też nad wydaniem 
książek [158], [161] i tomu, o którym mowa w przypisie (1). Również 
bibliografia prac i komunikatów Ulama podana na końcu tego artykułu 
została opracowana przez nią.

Należy dodać, że Ułam pracował najczęściej wspólnie z innymi matematy­
kami i fizykami; prawie wszystkie jego prace mają dwóch lub więcej autorów. 
Szczególnie częstymi i zasłużonymi współautorami jego artykułów byli: Ju­
liusz Schreier (grupy homeomorfizmów), J. C. Oxtoby (teoria miary i teoria 
ergodyczna), C. J. Everett (procesy stochastyczne gałązkowe i redagowanie 
książki A Collection o f Mathematical Problems [79]).

T w órczość S tanisław a U la m a . Prace Ulama dotyczą bardzo wielu dziedzin 
matematyki i dyscyplin z nią związanych^). Część z nich ukazała się w trzech 
zbiorach wybranych publikacji Ulama: Sets, Numbers and Unwerses [132] 
(zbiór ten opatrzony jest komentarzami wielu autorów), Science, Computers 
and People, A Collection o f Essays from the Tree o f Mathematics [158] (są tam 
prace, które można by nazwać literacko-matematycznymi, nie wnikającymi 
w szczegóły techniczne) oraz Analogies between Analogies, The Mathematical 
Reports o f S. M. Ułam and His Los Alamos Collaborators [161] (patrz też (*)). 
Zatem większość prac Ulama jest łatwo dostępna. (Należy wyrazić życzenie, 
aby podobnego losu doczekały się także prace Aronszajna.)

Twórczość Ulama jest tak urozmaicona, że nie da się jej streścić w jednym 
artykule. Postanowiłem omówić tu jedynie te jego rezultaty, które są bądź 
szczególnie ważne, bądź szczególnie mi bliskie.

A. T eoria  m nogości. Na pierwszym miejscu stoi tu rozprawa doktorska 
Ulama [3]. Udowodnił on w niej trzy klasyczne dziś twierdzenia. Niech 
oznacza pierwszy alef mierzalny w sensie miary o wartościach rzeczywistych 
(tzn. taki, że istnieje niezerowa skończona miara u-addytywna określona na 
ciele wszystkich podzbiorów dowolnego zbioru mocy znikająca na zbio­
rach jednoelementowych; niech p2 oznacza pierwszy alef mierzalny (tzn. taki, 
że istnieje miara spełniająca powyższe warunki i przyjmująca jedynie wartości

p) Ukazał się specjalny tom Los Alamos Science, numer 15 (1987), poświęcony w całości (318 
stron) Stanisławowi Ulamowi, jego życiu i pracy, wydany też pod tytułem From Cardinals to 
Chaos, Rejlections on the Life and Legacy of S. M. Ułam, Cambridge University Press. W tomie 
tym bibliografia jego prac podzielona jest na działy (w nawiasie liczba publikacji w danym dziale): 
teoria mnogości (7), teoria miary (6), topologia (4), teoria przekształceń (12), teoria grup (7), 
rozmaite zagadnienia matematyczne (11), procesy gałązkowe (4), prace dotyczące broni wojs­
kowych (14), algebra (3), metoda Monte Carlo (4), fizyka matematyczna (13), układy dynamiczne
(4), napęd pojazdów kosmicznych (6), teoria liczb (4), kombinatoryka (3), komputery i obliczanie 
(12), biomatematyka (11), astronomia (3), złożoność obliczeniowa (2), teoria grafów (2), wspo­
mnienia pośmiertne (5), różne (21), książki (7) (przyp. red.).
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O i 1). Oczywiście p x ^  p2. Twierdzenia Ulama można sformułować na­
stępująco:

(1) p x jest nie mniejsze od pierwszego alefu słabo nieosiągalnego (tzn. 
najmniejszej liczby kardynalnej m > X0, regularnej i granicznej).

(2) Jeżeli p x > 2Ko, to p x =  p2-

(3) p2 Jest n ê niniejsze od pierwszego alefu mocno nieosiągalnego (tzn. takiej 
liczby kardynalnej m >  N0, że warunki n, <  m dla te  T  i \T\ < m pociągają za 
sobą r W " ,  <  ™)-

Aby naświetlić podstawowe znaczenie tych twierdzeń (które ulepszały 
poprzednie wyniki Banacha i Kuratowskiego), trzeba pokrótce przypomnieć 
historię podstaw matematyki. Pierwszą aksjomatyzację matematyki zawdzię­
czamy Euklidesowi (jeszcze Newton posługiwał się nią w swoich Principiach). 
Wraz z rozwojem analizy matematycznej system Euklidesa stawał się coraz 
mniej wygodny i w końcu został zarzucony. W XIX wieku Gottlob Frege 
postawił problem sformalizowania podstaw matematyki oraz wyjaśnił, że 
wystarczyłoby w tym celu sformalizować teorię mnogości Cantora. Problem 
ten został ostatecznie rozwiązany przez E. Zermelo w 1908 r. (po mniej 
udanych próbach Fregego, Russella i Whiteheada).

System Zermelo, nieco ulepszony przez T. Skolema i A. Fraenkla, nosi dziś 
nazwę ZF i jest standardową aksjomatyzacją matematyki. Chociaż ZF 
obejmuje niemal całą matematykę, sytuacja jest w pewnym sensie otwarta. 
Mianowicie, na mocy twierdzenia Godła, jeżeli T  jest teorią niesprzeczną, 
w której języku można wyrazić w naturalny sposób zdanie Con(T) mówiące, 
że T  jest niesprzeczne, to w T  nie można udowodnić tego zdania. Zatem dla 
każdej niesprzecznej, dostatecznie bogatej teorii T  dodanie do T  aksjomatu 
Con(T) stanowi istotne wzmocnienie T. Tak więc ZF nie może stanowić 
pułapu, pod którym zmieści się cała matematyka.

Istnieją jednak znacznie skuteczniejsze metody wzmacniania teorii ZF niż 
dodanie aksjomatu Con(ZF). Na przykład, teoria ZF wraz z aksjomatem 
mówiącym, że istnieje alef słabo nieosiągalny, jest znacznie mocniejsza niż 
ZF + Con (ZF). Pociąga ona bowiem za sobą teorię

T0 =  ZF +  Con (ZF) + Con (ZF +  Con (ZF)) +  . . . ,

a nawet teorię T0 +  Con(T0), itd. Na skali coraz to mocniejszych teorii 
mnogości możemy posuwać się bardzo dużymi krokami. Oto kilka takich 
kroków:

50 =  Z =  oryginalna teoria Zermelo,

51 =  Z F >
52 =  ZF + istnieją alefy mocno nieosiągalne,
53 = ZF +istnieją alefy mierzalne,
54 =  ZF + aksjomat determinacji dla L(R) +  zasada zależnych wyborów,
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55 =  ZF + istnieją alefy 1-rozszerzalnej),
56 = ZF -I- aksjomat Vopenki.

Niech S < T  oznacza relację: T  pociąga za sobą Con(S). Z wysłowionego 
powyżej twierdzenie Godła wynika, że relacja < jest antysymetryczna.

Praca doktorska Ulama była opublikowana w 1930 r. Znane były 
wówczas tylko systemy S0, System S2 został zaproponowany przez
Hausdorffa, a pewne jego wzmocnienie — przez Mahlo. S3 można uważać za 
wynalazek Ulama, a jego rezultaty — za pierwsze badania relatywnej siły 
takich teorii. Na przykład, jego twierdzenie (3) mówi, że S2 < S3.

Wiadomo, że S0 <  <  S2 (łatwe wnioski z twierdzenia Godła); S2 < S3
(twierdzenie Hanfa i Tarskiego 1960); S3 < S4 (twierdzenie Solovaya 1968); 
SĄ < S5 (twierdzenie Martina i Steela 1989); S 5 < S6 (Vopenka); dziś znamy 
wiele innych podobnych rezultatów i problemów otwartych.

Warto zauważyć, że aksjomat istnienia alefów 1-rozszerzalnych Reinhardta 
jest bardzo intuicyjny i wynika z następującej zasady refleksji: jeżeli uniwer- 
sum Cantora ma pewną własność W, to istnieje też ranga, która ma własność 
W; rangą nazywamy tu każdy zbiór postaci Va, gdzie ciąg pozaskończony 
V0, Vl9 . . . ,  Vwy ... jest zdefiniowany indukcyjnie jako

Vą = U p (yf)’ sdzie p(*) = ir- y  ̂*}•

Ponieważ alefy 1-rozszerzalne są mierzalne (twierdzenie Reinhardta), przeto 
istnienie alefów mierzalnych Ulama wynika z bardziej intuicyjnego aksjomatu 
istnienia liczb 1-rozszerzalnych.

Sformułowane wyżej twierdzenia (1) i (3) Ulama były pierwszymi nie- 
trywialnymi krokami w badaniach hierarchii mocnych teorii mnogości. Zna­
czenie tych teorii (a w szczególności rola aksjomatów wzmacniających teorię 
ZF) jest szczególnie widoczne w teorii zbiorów rzutowych, ich determinacji, 
mierzalności, własności Baire’a, własności separacyjnych itd.

Twierdzenie (2) Ulama stale jeszcze inspiruje nowe badania. W 1952 roku
S. Mazur udowodnił następujące twierdzenie: Niech x0 będzie najmniejszym 
alefem takim, że istnieje funkcja / ;  2*°->R, która jest ciągowo ciągła, ale nie 
ciągła; wówczas x 0 jest nie mniejsze od pierwszej liczby słabo nieosiągalnej. 
20 lat później G. Choodnovsky(3) udowodnił, że x 0 spełnia twierdzenie (2) 
Ulama, tj. jeśli x 0 > 2Ko, to x 0 = g 2 (pytanie, czy x 0 = jul7 pozostaje otwarte).

Pośród innych prac Ulama dotyczących teorii mnogości na uwagę za­
sługuje praca [1], w której znajdujemy pomysłowe zastosowanie grafów do

(2) Definicję i podstawowe własności alefów 1-rozszerzalnych można znaleźć w pracy 
Reinhardta, Fund. Math. 84 (1974).

(3) Seąuentially continuous mappings and reahalued measurable cardinals, w: Infinite and 
Finite Sets, Keszthely (Węgry), 1973, Colloą. Math. Soc. Janos Bolyai 10, 275-288.
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pewnego zagadnienia Kuratowskiego związanego z efektywną implikacją 
Bernsteina

2a = 2(3 -> a =  jS

dla dowolnych liczb kardynalnych a i /?.
Wreszcie Ułam pierwszy zdefiniował w Księdze Szkockiej grę nieskoń­

czoną, która posłużyła H. Steinhausowi i autorowi tego artykułu do sfor­
mułowania aksjomatu determinacji (patrz komentarz w [132]).

B. Teoria ergodyczna i teoria miary. Już przed wojną J. Schreier i S. Ułam 
zajmowali się grupą autohomeomorfizmów sfery n-wymiarowej S" (por. np. 
[18]). Praca Oxtoby’ego i Ulama [26] również dotyczy tej grupy i zawiera
m.in. dwa fundamentalne twierdzenia:

(1) Jeżeli n jest bezatomową skończoną miarą borelowską na Sn, dodatnią na 
zbiorach otwartych, to istnieje homeomorfizm h: Sn —► Sn taki, że p o h  = cX, 
gdzie c jest stałą, a X jest miarą Lebesgue’a na S".

(2) Dla n ^  2, homeomorjizmy ergodyczne kostki In =  [0, l ] n na siebie 
stanowią zbiór rezydualny (czyli dopełnienie zbioru pierwszej kategorii Baire’a) 
w przestrzeni wszystkich autohomeomorfizmów kostki I" zachowujących miarę 
Lebesgue’a.

Przez homeomorfizm ergodyczny rozumiemy tu każdy homeomorfizm kos­
tki l n na siebie zachowujący miarę Lebesgue’a (tzn. X (h (20) =  X (X ) dla 
dowolnego zbioru mierzalnego X  £  / ”) i spełniający ponadto warunek: jeżeli
0 < X(X) <  1, to ż(X\/i(2Q) >  0. Odległość w przestrzeni autohomeomorfiz­
mów określa się wzorem

dist(g, h) =  max \\g(x) — h(x)\\ +m ax ||g_1 (x) — h~x (x)||;
x e ln x e ln

łatwo sprawdzić, że otrzymuje się w ten sposób przestrzeń ośrodkową, zupełną
1 w sobie gęstą.

Trudno nie docenić tych dwóch pięknych twierdzeń. Drugie z nich Ułam 
kiedyś popularnie przedstawił tak : Jeżeli lekko zamieszamy szklankę wody, to 
— z uwagi na lepkość i nieściśliwość wody — otrzymujemy homeomorfizm 
zachowujący miarę i wówczas (2) mówi w szczególności, że każda pomyślana 
powierzchnia, która dzieli wodę na dwie części, zostanie przez ten homeomor­
fizm wygięta. (Należy dodać, że przed pracą [26] nie było nawet wiadomo, czy 
istnieją jakiekolwiek ergodyczne homeomorfizmy sześcianu [0, l ] 3 na siebie.) 
Po znanych przykładach stosowania metody kategorii przez Banacha twier­
dzenie (2) było następnym dużym sukcesem tej metody. Twierdzenie to 
pozostaje w centrum bardzo dziś żywych badań w teorii ergodycznej.

Wspomnę jeszcze o moich rozmowach z Ulamem o tym twierdzeniu. 
Wiadomo, że metoda kategorii daje niekiedy rezultaty nieintuicyjne; np.
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z mocnego prawa wielkich liczb Borela wynika, że zbiór liczb przedziału [0, 1] 
mających rozwinięcie dwójkowe o frekwencji jedynek równej \  ma miarę 
Lebesgue’a równą 1. Rezultat ten wydaje się — w pewnym sensie — zgodny 
z doświadczeniem fizycznym. Tymczasem ten sam zbiór jest pierwszej katego­
rii, czyli jest „zerowy” w sensie kategorii. Wobec tego, czy twierdzenie 
Oxtoby’ego i Ulama ma jakiekolwiek znaczenie fizyczne? Trudność polega na 
tym, że nie mamy żadnej rozsądnej miary w przestrzeni autohomeomorfizmów 
kostki [0, 1]”, która by nam pozwoliła wysłowić odpowiednią hipotezę 
probabilistyczną(4).

C. P rocesy  ga łązk ow e, stab ilność i n iestabilność. Everett i Ułam w swych 
znanych pracach [39], [40] o procesach typu Galtona-W atsona studiowali 
prawdopodobieństwa związane z kaskadami cząstek elementarnych wywoła­
nych uderzeniami bardzo energicznych cząstek lub przy rozpadach atomów. 
Ich główne rezultaty dotyczyły liczebności populacji cząstek różnych rodza­
jów, np. neutronów i jąder uranu lub stosunków liczebności tych populacji 
(wykorzystali oni przy tym klasyczne twierdzenie Frobeniusa i Perrona
0 potęgach macierzy mających wyrazy nieujemne). Od tego czasu teoria 
procesów gałązkowych rozwinęła się znacznie (5).

Ciekawe wyniki dotyczące stabilnych i niestabilnych (przyciągających
1 odpychających) punktów stałych (periodycznych i innych) opublikowali Stein 
i Ułam w [90]. Tematyka ta jest też związana z klasyczną pracą Volterry 
o okresowości liczebności populacji różnych gatunków ryb w stawach. 
Relatywną liczbę osobników każdego z n gatunków traktuje się jako współ­
rzędną bary centry czną sympleksu (n— 1)-wymiarowego. Sympleks ten poddaje 
się transformacji opisującej prawo rozwoju tych populacji. Stein i Ułam 
śledzili ruchy punktów w sympleksie przy iteracji różnych prostych transfor­
macji i otrzymali bardzo osobliwe trajektorie punktów. Ich doświadczenia 
sugerują istnienie skomplikowanych zbiorów przyciągających, tzw. dziwnych 
atraktorów (strange attractors) będących granicami orbit; jest to obecnie 
bardzo żywa dziedzina badań.

D. U k ła d y  nieliniow e. Teoria tzw. układów nieliniowych była zapocząt­
kowana pracą Fermiego, Pasty i Ulama [58]. Eksperymentując na kom­
puterze, odkryli oni, że drgająca struna, której klasyczne równanie zaburzono 
pewnym wyrazem nieliniowym, niemal powraca do swojej pierwotnej pozycji 
znacznie wcześniej, niżby na to wskazywały rozważania statystyczne. Pomimo 
występowania wyrazu nieliniowego energia nie rozpływa się po wyższych

(4) Ostatnio udało mi się wysłowić następującą hipotezę w języku pojęć mojej pracy Locally 
finite theories, J. Symbolic Logic, 1986: Pośród homeomorfizmów zachowujących miarę i będą­
cych danego rzędu komplikacji, czyli należących do jednego ze skończonych uniwersów Qą 
zdefiniowanych w tej pracy, znaczna większość jest ergodyczna.

(5) Patrz T. E. H arris, The Theory of Branching Processes, 1963.
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składowych harmonicznych, ale pozostaje na pierwszych kilku i nieraz 
powraca na pierwszą. Praca ta zapoczątkowała wiele badań fizyków i ma­
tematyków, m.in. teorię solitonów itd. (wiele prac na ten temat można zna­
leźć w Physical Society o f Japan, Selected Papers, Vol. 1, 1974; patrz też 
tóm (1)).

E. P rzyczynk i do topologii. Ułam miał bardzo geometryczny sposób 
myślenia i interesował się pytaniami topologii geometrycznej.

Jego własne przyczynki topologiczne były bardzo ciekawe. Z Kuratow- 
skim [6] rozszerzył twierdzenie Fubiniego na teorię zbiorów pierwszej katego­
rii i rezydualnych. Ze Schreierem [18] pokazał, że każdy homeomorfizm sfery 
S" da się jednostajnie aproksymować odpowiednimi złożeniami pewnych 
czterech stałych homeomorfizmów. Z Borsukiem [4], [14] wprowadził cieka­
we pojęcie produktów symetrycznych oraz homeomorfizmów przybliżonych. 
Z Auerbachem i Schreierem [19], [20] pokazał, że prawie każda 
(w sensie miary) para elementów półprostej zwartej grupy Liego generuje gęstą 
podgrupę. Wszystkie te prace miały echa w późniejszej literaturze (patrz 
komentarze w [132] i poniżej w części G tego artykułu).

F. K om putery, m etoda M o n te  C arlo, bom ba wodorow a. W pracach von 
Neumanna, Richtmyera i Ulama [38] oraz Metropolisa i Ulama [41] 
zaproponowane zostało zastosowanie komputerów do statystycznego badania 
średnich za pomocą próbek losowych. Wielowymiarowe całki dają się niejed­
nokrotnie oszacować tą metodą, nawet wówczas, gdy wszystkie inne metody 
zawodzą. Ułam badał tym sposobem skuteczność osłon stosów atomowych 
(tzw. zagadnienia transportowe) i wiele innych zagadnień, np. szacował całki 
względem miary Wienera(6).

Za pomocą komputerów Ułam studiował też ewolucję gromad gwiazd pod 
wpływem przyciągania grawitacyjnego oraz ewolucję puli genetycznej pod 
wpływem mutacji przy rozmnażaniu płciowym. Bawił się też wymyślaniem 
prostych reguł prowadzących do ciekawych ewolucji pewnych dyskretnych 
systemów dynamicznych (patrz [67], [75], [82], [86], [92], [94], [102], [104]). 
Kilka prac Ulama jest jeszcze objętych tajemnicą wojskową. Do nich należy 
np. idea, która doprowadziła Tellera do konstrukcji bomby wodorowej.

G . P rob lem y U lam a. Ułam doprowadził sztukę formułowania nowych 
pytań do poziomu pewnej doskonałości, jakby osobnej umiejętności matema­
tycznej. Jego książka [79] jest po prostu kolekcją otwartych pytań (czytelnik 
może z niej poznać jego gusta lepiej niż z jego prac, które były zwykle wspólne 
z innymi autorami). Ułam wpłynął na twórczość wielu matematyków podej­
mujących jego zagadnienia.

(6) Patrz [47] oraz J. H al ton , A retrospective and prospectwe survey of the Monte Carlo 
method, SIAM Rev. 12 (1970), 1-63.
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Najsłynniejszą jego hipotezą, udowodnioną przez Borsuka wkrótce po jej 
sformułowaniu, jest tzw. twierdzenie o antypodach: Dla każdej funkcji ciągłej 
/ :  S 1 2 - + R 2 istnieją dwa punkty antypodyczne x i — jc na sferze takie, że 
f ( x ) = f (  — x). Znany jest też wniosek z twierdzenia o antypodach pochodzący 
od Steinhausa: Dla każdych trzech zbiorów mierzalnych w R 3 4 (niekoniecznie 
rozłącznych) istnieje przynajmniej jedna płaszczyzna, która połowi każdy 
z nich co do objętości.

W rażen ia  z rozm ów  z U la m em . Najmilszą cechą Ulama była jego natural­
ność i otwartość. Podziwiałem też jego mądrość, gdy rozmawiał z młodymi 
matematykami. Nigdy nie krytykował ich wysiłków, zawsze starał się je 
zobaczyć od najlepszej strony. Jednocześnie patrzał na świat z perspektywy 
przyrodnika, który prace matematyków “czystych” uważa tylko za wprawki, 
czyniące ludzi zdolnymi do badania natury. Krytykował poświęcanie życia dla 
takich wprawek (które nazywał chińskimi łamigłówkami). Różniliśmy się pod 
tym względem, bo ja — podziwiając cudowną sztukę matematyków — uwa­
żam takie poświęcenie za naturalne, on zaś wolał myśleć i mówić o fizyce, 
o biologii i o problemach matematycznych, które z nich wynikają.

Łączyły nas wspólne zainteresowania teorią gier i teorią mnogości (zagad­
nienia jego młodości), najbardziej zaś moja nadzieja, że potrafimy matematy­
cznie wytłumaczyć, jak funkcjonuje mózg ludzki, czyli czym jest myślenie oraz 
uczenie się. O tych problemach rozmawialiśmy bardzo często. Udało nam się 
zakończyć jedną pracę [114] o odległościach genetycznych w gatunkach, 
którą później ulepszyli J. Kahane i R. Marr (J. Combin. Theory Ser. A 13 
(1972)). Nie udało nam się jednak dojść do jakichś dostatecznie konkretnych 
sformułowań dotyczących funkcjonowania mózgu. Później, pamiętając nasze 
rozmowy, sam napisałem o tym pewne prace, por. Adv. Appl. Math. 9 (1988), 
465-480.
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